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Estos son los candidatos a la Cámara por Guainía y Vichada

El 8 de enero vence
el plazo para

inscripción de cédulas

Los departamentos de Guainía y Vichada 
tienen listos sus aspirantes a las eleccio-

nes de la Cámara de Representantes del 
próximo 8 de marzo de 2026. Las listas inclu-
yen candidatos por coaliciones y partidos, 
en listas abiertas y cerradas, quienes busca-
rán obtener las curules asignadas a estas cir-
cunscripciones territoriales en el Congreso.

Guainía
En Guainía, ocho partidos o movimientos 
políticos avalaron a veinte candidatos. 
Cuatro partidos o movimientos optaron 
por la lista cerrada: Ahora Colombia, el 
Pacto Histórico, el Centro Democrático y 
el partido Demócrata Colombiano. Esto 
significa que no se votará por un candida-
to en particular sino por el grupo político 
y, si este resulta ganador, la curul la asume 
el primero en la lista.

Los otros cuatro: Cambio Radical, de La U, 
Liberal Colombiano y la Fuerza de la Paz, 
optaron por las listas abiertas o el voto pre-
ferente, es decir, se vota por el candidato en 
particular antes que por el grupo político.

Estos son los candidatos:

Ahora Colombia
• Yakeline Solórzano González (101)
• Miguel Rodríguez Saenz (102)

Pacto Histórico
• Heyner Rullery Bautista López (101)
• Doris Natalia Uribe Urrutia (102)

Cambio Radical
• Carlos Alberto Cuenca Chaux (101)
• Norela Rodríguez Sandoval (102)
• Jorge Alberto Gámez Aguilar (103)

Centro Democrático
• Juan Manuel Balladares Arias (101)
• Yeny Melo Gaitán (102) Partido de La U
• Jhonn Alexander Molina Betancur (101)
• Beatriz Castaño Fajardo (102)
• Cristian Parra Cabria (103)

Las personas interesadas 
en cambiar su lugar de 

votación para las elecciones 
de marzo de este año, donde 
se elegirán a los miembros 
del Congreso de la Repúbli-
ca, tendrán hasta el ocho de 
enero para hacerlo. En todos 
los municipios de Guainía y 
Vichada la Registraduría Na-
cional tiene lugares habilita-
dos para realizar el trámite.

En Puerto Carreño, capital 
de Vichada, los lugares ha-
bilitados para las inscripcio-
nes de cédulas son Radio 
Mango, el supermercado 
Mercaexpres y frente a la 
sede de la Registraduría. 
En Cumaribo, los lugares 

Partido Demócrata Colombiano
• Moisés Rodríguez Díaz (101)
• Dalila Colombia Molina Martínez (102)

Partido Liberal Colombiano
• Diego Alexander Rodríguez Sánchez (101)
• Adriana Selena Vargas Gaitán (102)
• Tocayo Carrizosa Falla (103)

La Fuerza de la Paz
• Wagner Elian Marín Rojas (101)
• Angélica Albes López (102)
• Luis Antonio Rodríguez López (103)

Vichada
En Vichada, seis partidos o movimientos 
políticos respaldaron a dieciséis candida-
tos. Todos los candidatos compiten a través 
de lista abierta o voto preferente.
Estos son los candidatos: 

Pacto Histórico 
• Darío López Pérez (101)
• Fredy Antonio López Alvarado (102)
• Yamily Cecilia Plaza Estrada (103)

Partido de la U
• Juan David Londoño Arango (101)
• Henry Arturo Fernández García (102)
• Xiomara Jiménez Sánchez (103)

Centro Democrático
• Jeiver Yobany Sánchez Cabrera (101)
• Martina Gómez Gaitán (102)
• Douglas López Chaquea (103)

Partido Verde
• Oscar Iván Forero Azabache (101)
• Nancy Johanna Silva Hernández (102)
• Albeiro Beltrán Salcedo (103)

Partido Liberal Colombiano
• Luis Carlos Álvarez Morales (101)
• Ildefonso Aldair Mireles Acevedo (102)
• Martha Lucía Beltrán Salcedo (103)

Mira + Dignidad y compromiso
• Diana Cristina Parra Caicedo (102)
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habilitados son la Alcaldía 
y la Registraduría. En Santa 
Rosalía y La Primavera, úni-
camente en las sedes de la 
Registraduría. En todos los 
lugares, el horario de aten-
ción va de ocho de la maña-
na a cinco de la tarde.

De manera extraoficial El 
Morichal conoció que para 
las elecciones de 2026 se 
habilitará en Puerto Carre-
ño un nuevo puesto de vota-
ción. Al tradicional, ubicado 
en el colegio Eduardo Ca-
rranza, se adicionará uno en 
el colegio María Inmaculada.

En Inírida, cinco puntos 
están habilitados para ins-

cripción de cédulas. En la 
Alcaldía, el aeropuerto y el 
resguardo El Paujil, el hora-
rio de atención va de ocho 
de la mañana a cinco de la 
tarde. En el puerto princi-
pal, el punto está operativo 
entre las once de la mañana 
hasta las ocho de la noche. 
Además, de lunes a viernes, 
entre las ocho de la mañana 
y cuatro de la tarde, los in-
teresados también pueden 
inscribir su cédula en la sede 
de Registraduría Nacional 
en la capital de Guainía.

En Barrancominas, la ins-
cripción se puede realizar 
únicamente en la sede de la 
Registraduría.
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El ministro de Defensa, 
Pedro Sánchez, anunció 

este martes una ofensiva 
integral en el departamento 
de Guainía para enfrentar 
la escalada de violencia de-
rivada de la disputa terri-
torial entre estructuras del 
ELN y la llamada Segunda 
Marquetalia, motivada por 
el control del narcotráfico 
y de la minería ilegal de col-
tán y oro.

Según informó el ministro 
en su cuenta de X, la deci-
sión fue tomada tras una 
reunión con la Gobernación 
de Guainía, en articulación 
con las Fuerzas Militares y 
la Policía Nacional, con el 
objetivo de “restablecer la 
tranquilidad” en una región 
golpeada por economías cri-
minales que se fortalecen 
en la zona fronteriza.

Alias ‘Alex Bonito’, decla-
rado objetivo de alto valor
Como parte de las medi-
das, el ministro declaró a 
alias ‘Alex Bonito’ como 
objetivo de alto valor y au-
mentó la recompensa por 
información que permita 
su captura a 300 millones 
de pesos. Sánchez afirmó 

Colombia registró un cre-
cimiento del 4,3% en la 

llegada de visitantes ex-
tranjeros entre enero y oc-
tubre de 2025, en compara-
ción con el mismo periodo 
de 2024. Pero la sorpresa 
del año la dieron tres regio-
nes históricamente aparta-
das del radar turístico: Cho-
có, La Guajira y Vichada, 
que reportaron un aumen-
to del 100% en la llegada 
de viajeros internacionales.

En el caso de Vichada, este 
incremento confirma una 
tendencia que se viene sin-
tiendo en el territorio: ma-
yor interés por destinos de 
naturaleza, cultura indíge-
na y experiencias auténti-
cas que se ofrecen en zonas 
como La Primavera, Cuma-
ribo, Santa Rosalía y Puer-
to Carreño. Aunque aún se 
trata de un flujo moderado, 
el salto porcentual eviden-
cia que el departamento 
está ganando visibilidad en 
el mapa turístico del país.

Ministro de Defensa anuncia ofensiva integral 
contra minería ilegal y narcotráfico en Guainía

Vichada, entre los destinosVichada, entre los destinos
que más crecen en turismoque más crecen en turismo

extranjero en 2025extranjero en 2025

tro que afectan a comunida-
des y comerciantes locales.

Sánchez también anunció la 
participación del Ministerio 
de Minas y Energía y de la 
Agencia Nacional de Mine-
ría para reforzar la presen-
cia institucional en frontera 
y ejercer un control efectivo 
contra la minería ilegal, con 
el fin de facilitar procesos 
de judicialización y frenar 
las fuentes de financiación 
de los grupos armados.

El ministro enfatizó que una 
de las prioridades será la pro-
tección de las comunidades 
indígenas, afectadas por el 
reclutamiento y la presión 
de actores armados. Para 
ello, el Gobierno impulsará 
programas de prevención, 
oportunidades para jóvenes 
y acciones sociales que forta-
lezcan la gobernanza propia y 
la seguridad en los territorios.

“Avanzamos”, concluyó Sán-
chez, al destacar que esta 
ofensiva busca atacar de 
raíz las economías ilícitas 
que alimentan la violencia 
en Guainía y recuperar la 
estabilidad en este departa-
mento amazónico.

que se activará un mensa-
je público de persecución 
para acelerar su ubicación.
En los próximos quince 
días se espera el arribo de 

de inteligencia militar y po-
licial. Además, se desplegará 
un destacamento del GAULA 
con el fin de combatir fenó-
menos de extorsión y secues-

nuevos refuerzos policia-
les, mientras las Fuerzas 
Militares ajustan y fortale-
cen la estrategia de segu-
ridad regional.

Coordinación de inteligencia 
y control a economías ilegales
La ofensiva contempla una 
acción persistente y coordi-
nada entre las capacidades 
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Según la Oficina de turismo 
de Puerto Carreño, entre 
enero y julio de este año el 
municipio recibió, a través 
del aeropuerto, 8.040 turis-
tas, 665 de ellos extranjeros.

En total, Colombia recibió 3,8 
millones de visitantes extran-
jeros no residentes durante 
los primeros diez meses del 
año. Según cifras de Migra-
ción Colombia y el Ministerio 
de Comercio, Industria y Tu-
rismo, Estados Unidos sigue 
siendo el principal mercado 
emisor con un 24,2% del to-
tal de viajeros, seguido por 
Venezuela (12,4%), México 
(8,1%) y Ecuador (6,4%).

“Aunque los destinos tradi-
cionales continúan siendo los 
más visitados por los viajeros 
extranjeros, hay nuevas re-
giones emergentes que se es-
tán fortaleciendo en el mapa 
turístico del país. Chocó, La 
Guajira y Vichada alcanzaron 
crecimientos del 100%”, des-
tacó Paula Cortés Calle, pre-

sidenta ejecutiva de ANATO.
Por su parte, los destinos más 
consolidados siguen lideran-
do el ranking: Bogotá reci-
bió 1,5 millones de viajeros 
internacionales, Antioquia 
llegó al millón y Bolívar su-
peró los 700 mil visitantes en 
el periodo analizado. Otros 
departamentos también 
mostraron avances impor-
tantes, entre ellos Norte de 
Santander (45%), San Andrés 
(43%), Córdoba (32%), Casa-
nare (27,1%) y Nariño (24%).

Cortés Calle señaló que es-
tas cifras reflejan el fortale-
cimiento de la industria turís-
tica en Colombia, impulsada 
tanto por los destinos tra-
dicionales como por territo-
rios emergentes que apues-
tan por el turismo sostenible 
y de experiencias. “Las Agen-
cias de Viajes y Operadores 
han ampliado sus portafo-
lios, lo que permite consoli-
dar al país como un destino 
con experiencias para todo 
tipo de viajeros”, concluyó.



   VICHADA

En el corazón caliente En el corazón caliente 
de Gaviotasde Gaviotas

Por: Edwin Suárez

Esta semana, la fábrica de Gaviotas está apagada. En la 
actualidad, los ciclos de extracción de resina en el bos-

que de pinos determinan que, cada veinte días, deja de 
llegar esa sustancia blanca, espesa, viscosa y pegajosa a 
la planta de procesamiento, lugar en el que, durante seis 
días, voy a trabajar.

Anoche estuve ansioso por mi primer día de trabajo, me 
desperté veinte minutos antes de que sonara la alarma, 
a las 4:25 de la madrugada. Tengo motivos para estar así: 
llevó seis años trabajando por mi cuenta, sin cumplir ho-
rarios; y hace doce que no realizo labores diferentes a las 
del periodismo —la última vez fue, por necesidad econó-
mica, en un campo petrolero—. Hacía cinco meses me ha-
bía graduado y no conseguía empleo. Duré los quince días 
del contrato lavando herramientas y recogiendo basura, 
mientras mis compañeros cruzaban los dedos para que les 
hicieran prórroga. Después de dos agónicas semanas, salí 
corriendo de ese lugar; ellos se quedaron mes y medio.

El día está nublado. El aire se cuela por entre el bosque y 
acaricia mi cara mientras pedaleo por un camino de tierra 
rojiza los tres kilómetros que separan la casa del trabajo. 
Gaviotas es una pequeña comunidad fundada en 1971 
en las sabanas inmensas del Vichada —una provincia del 
oriente colombiano—, donde solo viven las personas que 
trabajan allí. Fue un experimento de Paolo Lugari, un co-
lombo-italiano a quien Gabriel García Márquez describió 
como “el inventor del mundo”. Una locura que al final sa-
lió bien: una comunidad autosostenible y ecológica en me-
dio de la nada, premiada en 1997 con el galardón mundial 
de Cero Emisiones de la ONU.

Es jueves. Llego a las seis en punto de la mañana y soy el 
último en llegar. La fábrica es una nave de setenta metros 
de largo, cuarenta de ancho y doce de alto, donde cabrían 
unos ciento cincuenta automóviles. Mis compañeros —
Jorge, el calderista; Henry, el veterano; Leandro, el conver-
sador incansable; Jair, el padre de cinco hijos; Chipichipi, el 
chistoso; Power, el de gafas oscuras; y Hernán, jefe de la 
fábrica desde 1994, un hombre de risa estruendosa— es-
tán sentados alrededor de la mesa de la cafetería. Esperan 
el café que prepara Liliana, la única mujer del lugar, encar-
gada del laboratorio.
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En la huerta trabajamos jueves y viernes: abonamos pláta-
no, cítricos y maíz, y sembramos piña. Estos dos primeros 
días fueron más que nada para conocer a mis compañeros. 
Chipichipi, joven de piel morena y cara redonda, se burla 
de todo y de todos. Lo hace con gracia: mientras enterra-
mos los colinos, dejo caer tierra entre las hojas, práctica 
indebida porque pudre la planta.

—¿Quién hizo esto? —dice, imitando a Hernán con un tono 
más áspero—. ¡No saben sembrar una piña!

—Fue don Edwin —agrega, con voz picaresca.

— Pero por qué no le enseñaron —dice, sin de dejar de 
imitar a Hernán—. Arreglen eso ustedes.

Todos reímos. El sol cae a plomo y la tierra del camino que de 
la fábrica conduce al restaurante, brilla como cobre fundido.

***

Es martes, mi tercer día de trabajo. Como ocurre siempre, 
llegamos, nos sentamos a conversar y a tomar café, menos 
Jorge. La caldera es lo primero que se enciende. Sin ella, 
nada funciona. Carga la máquina con leña y prende el fue-
go. En media hora, el proceso de transformación puede co-
menzar. A las 7:30, solo Hernán y yo seguimos en la mesa; 
los demás ya están en sus puestos: Power reviste las cajas 
con colbón; Miguel —que el jueves y viernes realizó otras 
actividades fuera de la fábrica— y Jair las arman antes de 

Mientras, conversamos. Hablamos, cómo no, del trabajo. 
“La próxima semana podemos prender la planta”, dice Her-
nán, como dando una instrucción, con su mirada se fija en 
Henry (62), el operario más antiguo de la fábrica, “porque 
mañana entran 3.200 kilos de resina”.

Prender la planta significa convertir, a través de un proce-
so de mezclado, filtrado, decantado y destilado, la resina 
en colofonia y trementina. La primera sale a 150 grados 
Celsius en forma de líquido espeso que se empaca en ca-
jas y se solidifica pronto; se usa en la industria de las pin-
turas. La trementina, un líquido de color similar a la gasoli-
na, tiene propiedades antibacteriales y sirve para fabricar 
desinfectantes.

Le recuerdo a Hernán que el lunes es festivo, y es suficien-
te para cambiar de tema. El feriado, dice, es por el descu-
brimiento de América. Agrega, con sorna, que los verda-
deros conquistadores habían llegado seis años antes que 
Cristóbal Colón, pero que este fue el que más habló y por 
eso se llevó los créditos. Nadie le refuta nada.

Son las 7:30. Todavía seguimos en la mesa. Siento que el 
tiempo se ha detenido; miro cada cinco minutos el reloj de 
pared que tengo en frente, me siento atrapado entre sus 
manecillas.

—Unos van a recoger ceniza para abonar la huerta. Leandro 
y Chipichipi prensan la bolsa —ordena al fin Hernán, casi a 
las ocho.

La fabrica de Gaviotas, construida en la década de los 80, donde se encuentra la procesadora de resina de pino.
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Leandro (en la foto) trabaja junto a Chipichipi en el área de 
mezclado. Acá espera que salga, del tanque de mezclado, la 
bolsa en que se recoge la resina de los pinos.

La caldera necesita un promedio de dos toneladas diarias
de madera que sale del mismo bosque de pinos de Gaviotas.

Al día llegan en promedio tres toneladas de resina a la fábrica.

El de la caldera, es uno de los trabajos más estenuantes de la fábrica.

En el área de servido inicia el proceso de transformación  de la resina.



   PERSONAJE 5

                   PUERTO CARREÑO                                         puertocarreno@satena.com
BARRIO LA PLAZUELA                  Cels: 310 322 3029 - 310 408 8251 - 320 938 0754

que, entre las 9:30 o 10:00, salga la primera destilada. Chi-
pichipi y Leandro agregan resina al tanque; Henry distribu-
ye el vapor que llega de la caldera.

—¿Qué hago, don Hernán? —pregunto.

Siento que a Hernán le da vergüenza asignarme una tarea. 
Soy un intruso en la fábrica, pero un viejo conocido para 
quienes trabajan en ella. Nací en Gaviotas en 1989, donde 
estudié y viví hasta 2001. Hernán me conoce desde niño, 
quizás por eso le cuesta ejercer autoridad sobre alguien a 
quien vio profesionalizarse.

Trabajo en el área de servido. Ayudo a sellar cajas con col-
bón diluido en agua. Hernán, que cursó hasta séptimo de 
bachillerato, pero habla con soltura de química y mecáni-
ca, me cuenta cómo descubrieron esa técnica: “Fue de pura 
casualidad, para que los clientes no reclamaran por los resi-
duos que se pegaban a la caja”. Se ríe fuerte. Esa risa llena 
la fábrica, la vuelve humana.

***
Jorge, piel tostada, manos gruesas, me enseña a alimen-
tar el fuego. Cada veinte minutos hay que abrir la com-
puerta y arrojar leña. Cuando se abre, el aire arde. Pese a 
los guantes y el delantal, uno puede permanecer apenas 
treinta segundos junto a la boca de la caldera, ese cora-
zón que late, respira, da vida a la fábrica y transformar el 
bosque en economía.

El trabajo tiene una cadencia casi musical, marcada por el 
manómetro que nunca debe bajar de 200 libras de pre-
sión, una fuerza similar a una persona de noventa kilos 
apoyando todo su cuerpo sobre la yema de un dedo. En 
los descansos, breves, Jorge me cuenta que vino con su 
esposa y sus dos hijos desde el otro extremo del país, 
Plato (Magdalena), porque sueña con construir su casa de 
cemento. En una pausa, mientras el fuego crepita a nues-
tras espaldas, mira fijamente al suelo, como quien busca 
una respuesta.

—¿En qué piensa? —pregunto.

—En la familia —responde sin levantar la cabeza.

—¿En sacarlos adelante? —replico.

Dos lágrimas le corren por sus mejillas. El silencio, es-
truendoso.

Al final de la jornada, mis manos están rojas y adoloridas; el 
cuerpo, puro cansancio. El olor a resina y a vapor se mezcla 
con el de la madera quemada. Entonces entiendo que, en 
Gaviotas, el trabajo no solo transforma la resina en colofo-
nia o trementina: también transforma a quien trabajan allí.
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Luego aprendo a armar cajas, yo armo una mientras Jair 
hace tres. Me duele la espalda, las tibias, el alma. Pero 
siento también una forma de pertenencia: el ritmo de las 
manos, el ruido de la caldera, la humedad del aire. Es como 
si todo estuviera conectado.

“Tengo seis hijos”, me cuenta Jair —37 años, indígena si-
kuani— mientras pone el sello del lote en una caja que 
serviremos enseguida, “pero una murió”. Un fin de sema-
na la niña le insistió que vieran una película. Estaban en 
la comunidad indígena, se montó en su moto y se fue a 
Gaviotas, a unos 10 kilómetros de distancia, a descargar el 
filme. Cuando regresó la niña agonizaba: “murió de dolor 
en el pecho”. Parece como si ese dolor también lo traspasa-
ra a él cuando cuenta esta historia.

Jair gana un salario mínimo, apenas lo justo para alimen-
tar a su familia. No estudió, pero quiere que sus hijos sean 
bachilleres. Yo lo escucho y pienso que esa aspiración es 
una forma de fe, una manera de afirmarse contra el olvido.

Jair trabaja en el área de servido, que incluye armar
las cajas que serán llenadas de colofonia.

Miguel trabaja en el área de servido, que incluye armar
las cajas que serán llenadas de colofonia.

Miguel y Jair durante una tanda de servido. Cada caja pesa 25 kilos. 
En un día se pueden empacar hasta tres toneladas de colofonia.

Vista general de la planta procesadora de resina.



   GUAINÍA6

Indígenas vs.
vaqueros del carbono

UNA DISPUTA POR MILLONARIOS CRÉDITOS AMBIENTALES TOCA EL CORAZÓN DE LA AMAZONÍA COLOMBIANA

Pero lo que descubrió una alianza entre Cuestión Pública y CONNECTAS, luego de un año 
de investigación, es que esta empresa terminó manejando las ganancias de la comunidad 
por un acuerdo realizado con el gobernador indígena, sin el aval del resto del resguardo. 
Lo que llevó a varios líderes de CMARI a acusarla de presuntamente querer acaparar esos 
recursos y usarlos para someter a los que se rebelan contra su autoridad. En un correo 
enviado a última hora, el presidente de Human Forest, Helmuth Gallego, negó o dijo no 
tener conocimiento de estas acusaciones y afirmó que “la relación entre Human Forest y 
CMARI se ha basado siempre en acuerdos formales con sus órganos legítimos de Gobierno, 
documentados y totalmente transparentes”.

Sin embargo, esta es apenas la última de múltiples controversias que han acompañado 
al proyecto Planeta Agradecido con el Resguardo CMARI y que hacen que muchos se 
pregunten si este hombre más que un promotor ambiental, podría ser un vaquero del 
carbono.

Los vaqueros del carbono son una nueva casta de empresarios llamada así porque se 
comportan como lo hicieron los vaqueros en el lejano Oeste: queriendo someter a los 
indígenas ante la ausencia de leyes y de vigilancia estatal para hacerse con un pedazo 
de este lucrativo negocio que solo en 2023 generó 723 millones de dólares en el mundo. 
Con la diferencia de que, en lugar de pistolas y fusiles, se dice que vienen armados con 
tinta, pluma, papel y promesas.

“Él es un estafador”, dijo acerca de Gallego uno de los líderes más respetados de CMARI, 
que aceptó ser grabado a condición de hablar bajo anonimato, por temor a represalias. 
“Antes era mejor porque uno no se preocupaba tanto como ahora por el dinero”, afirmó al 
acusar al presidente de Human Forest de negociar “con líderes que no son líderes” para 
presionar a las autoridades que no le obedecen, frente a otros dirigentes.

Y no es el único en pensarlo. “La empresa nos quiere dominar”, dijo en otro momento 
un capitán que es autoridad en su comunidad y que había aceptado dar su nombre, 
pero que se retractó luego de que Helmuth Gallego acusara a varios líderes de querer 
hacerle “daño al proyecto y a las familias” de CMARI, ante la inminente publicación de 
este reportaje.

“No tenemos evidencia de que esas expresiones provengan de alguna de las autoridades 
legítimas del Resguardo Indígena CMARI”, respondió Gallego a esta alianza, al afirmar que 
“cualquier señalamiento que sugiera presiones, manipulación o actuaciones por fuera 
del marco institucional acordado no corresponde a la realidad del proyecto”. Dos de los 
capitanes que aceptaron contestar a las solicitudes de esta alianza expresaron abierta-
mente su apoyo a la empresa y al proyecto. 
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Vista aérea de una zona de la Amazonía colombiana. Crédito: Diego Legrand.

Por: Diego Legrand, para Cuestión Pública y Connectas

En 2025 ocurrió un misterio en la Amazonía colombiana que puso a correr a las auto-
ridades del resguardo indígena Cuenca Media y Alta Río Inírida (CMARI): el de saber 

adónde fueron a parar los 35.332 millones de pesos colombianos (unos 9,2 millones de 
dólares) que les corresponden por prestar su territorio para desarrollar un proyecto de 
créditos de carbono. Un negocio en el que empresas contaminantes pagan a pueblos 
autóctonos por cuidar el bosque, con el objetivo de mitigar sus emisiones de dióxido de 
carbono (CO₂), pasando por una serie de intermediarios.

Ese monto —una fortuna en esta región empobrecida— proviene de un programa de 
reducción de la deforestación y la degradación ambiental llamado Planeta Agradecido 
con el Resguardo CMARI, cuyo contrato fue firmado en 2022 por el gobernador indígena 
Aquileo Medina y el empresario Helmuth Gallego, en ese entonces presidente de la em-
presa colombiana Waldrettung, que después pasó a llamarse Human Forest.

Avalado por la asamblea de autoridades, la máxima instancia de esta sociedad en que 
las decisiones se toman de forma colectiva, el programa promete mejorar la vida de los 
habitantes de 14 de las 17 comunidades que conforman este territorio de 2,2 millones de 
hectáreas. Un espacio tan vasto como El Salvador, ubicado en los límites entre el depar-
tamento colombiano de Guainía y Venezuela, que habitan principalmente miembros de 
las etnias puinave y curripaco.

Cláusula sobre la división de los recursos del proyecto Planeta Agradecido con el Resguardo CMARI. 

Hasta agosto de 2025, el proyecto había vendido más de 5,2 millones de créditos de 
carbono, estimados en 67.900 millones de pesos (unos 17,8 millones de dólares), según 
informó Human Forest. Y en la lista de sus compradores figuraban aerolíneas como He-
listar, la agencia de turismo Aviatur, comercializadores de gasolina como Terpel e incluso 
la Universidad de La Sabana, el Banco Agrario Nacional y la productora de leche Alpina, 
según se observa en la página de ColCX, la bolsa que los comercializa.

En el papel, el contrato parecía estar blindado gracias a una cláusula que estipulaba que 
cada quien manejaría su parte de los ingresos generados por el proyecto: 48 % para la 
empresa y 52 % para los indígenas. Incluso, como parte de ese programa, se creó un Con-
sejo REDD+ compuesto por cinco autoridades de CMARI, encargadas de administrar “di-
rectamente” los recursos del resguardo que, para mayor seguridad, serían depositados 
en “por lo menos dos negocios fiduciarios separados”, vigilados por el Estado. Mientras 
que Human Forest insistió luego en avalar los pagos para evitar que se les dé un mal uso.
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En el departamento colombiano de Guainía, cerca 
de la frontera con Venezuela, un proyecto de crédi-

tos de carbono promete salvar el bosque y mejorar la 
vida de los indígenas que lo habitan. Pero su desarrol-
lador es acusado de querer presuntamente monop-
olizar el dinero del negocio por medio de maniobras 
opacas para someter a quienes resisten a su voluntad.

Al preguntarle si encaja en la definición de un vaquero del carbono, el presidente de Hu-
man Forest respondió, hablando de sí mismo en tercera persona, que “si Helmuth Gallego, 
quien está en el mercado del carbono desde el 2005 [...] como presidente o asesor jurídico de 
la mayoría de empresas del sector” es un vaquero, “entonces todos somos vaqueros”.  Y es 
cierto que este abogado, que siempre lleva lentes oscuros por un problema de visión y al 
que apodan el “Viejo” en la Amazonía, no es un advenedizo.
 
En 2023, Human Forest —que cambió cuatro veces de nombre en siete años— tenía cua-
tro proyectos de créditos de carbono registrados en los departamentos de Guainía y Vau-
pés. Así consiguió abarcar el “10,6 % del área disponible” para proyectos de Reducción 
de Emisiones por Deforestación y Degradación Ambiental (REDD+) en resguardos indíge-
nas, según el Instituto Amazónico de Investigaciones Científicas (Sinchi).

Esto hace de él uno de los mayores actores de ese sector en la Amazonía.

esa entidad había sido difundido ante la comunidad durante un evento en el que estuvo 
el Ministerio del Interior en 2024, según indicaron tres fuentes y confirmó el propio mi-
nisterio en respuesta a una solicitud de información. En tanto que otro contrato habría 
circulado posteriormente sin que se conociera su origen.

El primer documento era un contrato para la creación de una fiducia en el que sería de-
positado el dinero para la ejecución de 15 programas comunitarios para el mejoramiento 
de la calidad de vida del resguardo. Mientras que el segundo era de una fiducia en la que 
sería depositado el dinero de un bono familiar mensual de 1.200.000 pesos colombianos 
(unos 314 dólares) entregado a 410 familias que participan en el proyecto. El 10 % res-
tante sería de libre uso del gobierno indígena.

Pero cuando el equipo del gobierno indígena envió un derecho de petición a Fiduagraria, 
destapó una caja de pandora. La entidad contestó que no solo no tenía el dinero en sus 
cuentas, sino que la firma de su representante legal en esos dos contratos había sido falsi-
ficada. En consecuencia, el 27 de agosto de 2025 la institución interpuso una denuncia pe-
nal ante la Fiscalía “por presuntos hechos de suplantación y falsedad en documento privado”.

“Nunca se imaginaron [...] que los pueblos indígenas ya no son fáciles de dominar, como se-
guramente fue el caso hace muchos años. Hoy hay gente que está estudiando y está prepa-
rándose” para defender sus derechos y los de su pueblo, que está “empezando a despertar”, 
afirmó Martínez a esta alianza desde la oficina en la que despacha.
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Estos hallazgos llevaron a Helmuth Gallego, presidente de Human Forest, a admitir, en una 
reunión realizada en Bogotá a finales de octubre, que el dinero se encontraba “en una cuen-
ta bancaria bajo la titularidad de Human Forest”, como lo confirmó en un correo posterior.

Para justificarse, el abogado mostró una carta que le envió en 2023 el gobernador Aqui-
leo Medina en la que le pedía que “maneje la plata” del resguardo porque era demasiado 
difícil conseguir la firma autógrafa de las otras cuatro autoridades del Consejo REDD+ a 
la hora de autorizar cualquier pago. Acerca de los contratos presuntamente apócrifos, 
Gallego negó en un correo enviado a esta alianza que hubieran sido socializados por fun-
cionarios de Human Forest y aseguró, a finales de noviembre, no tener conocimiento de 
la denuncia interpuesta por Fiduagraria.

Lejos de calmar los ánimos del resto de autoridades, esta movida enardeció a un grupo 
de líderes indígenas que ahora se plantean cambiar de gobernador a finales de 2025.

“Nosotros simplemente ayudamos a que el Resguardo estuviera tranquilo”, se defendió Ga-
llego en una serie de correos intercambiados con esta alianza en los que detalló que el 
dinero se encuentra en cuentas a nombre de Human Forest administradas “directamente” 
por el resguardo y se ejecuta a partir de acciones priorizadas por la asamblea de capita-
nes y planeadas por la empresa y el Consejo REDD+.

Pero eso “es falso”, respondió Juan Martínez, tesorero del cabildo. “El doctor siempre 
miente a toda la gente del resguardo, diciendo que los consejeros REDD+ son los que ad-
ministran todos los recursos del resguardo”, pero “el doctor nunca los invita para aprobar” 
los proyectos, “siempre pasa por encima de ellos y de todas las autoridades”.  Eso estuvo 
“muy mal hecho”. “Ninguno de nosotros conocimos eso”, señaló a su vez Jaime Martínez, 
miembro del Consejo REDD+.

Finalmente, Gallego se comprometió por correo a proponer “retomar el esquema fiducia-
rio inicialmente previsto, pero ahora con una estructura de costos manejable para obtener 
las cuatro firmas necesarias”.

A los vaqueros del carbono no les gusta la competencia
Un evento ocurrido semanas antes de que se resolviera el misterio sobre el paradero 
del dinero ya había puesto en entredicho la independencia del gobierno indígena en el 
manejo de los recursos que le corresponden por el proyecto Planeta Agradecido con el 
Resguardo CMARI.

¿Contratos fraudulentos?
Quien intuyó que algo andaba mal en este proyecto fue Franklin Martínez. Un joven so-
ciólogo que recién fue nombrado asesor del gobierno indígena de CMARI, compuesto 
por un gobernador y cuatro miembros de su junta directiva.

Cuando llegó al cargo, en el resguardo imperaba una relativa calma porque parte de la 
comunidad estaba convencida de que su dinero se encontraba a salvo en las cuentas de 
la fiduciaria semiestatal Fiduagraria. La razón era que un contrato firmado en 2021 con 

Franklin Martínez, asesor del cabildo gobernador de CMARI,
en su oficina en Guainía, Colombia / Crédito: Diego Legrand
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“La investigación que veni-
mos desarrollando sobre el 
mercado de bonos de carbo-
no en el departamento del 
Guainía nos ha mostrado 
que prácticamente todas las 
empresas que han firmado 
contratos de mandato con 
comunidades indígenas lo 
han hecho a través de ne-
gociaciones en español”, 
que muchas veces no es su 
primera lengua, explicó Al-
hena Caicedo, directora del 
Instituto Colombiano de An-
tropología e Historia. Esto 
“pone en abierta desventaja 
a las poblaciones indígenas 
con respecto a lo que las em-
presas están negociando”, 
no porque no entiendan las 
transformaciones propias 
del cambio climático, sino 
porque son llevadas a cabo 
en un lenguaje corporativo 
que les es ajeno.

En sus 20 años de existen-
cia, algunos ‘vaqueros del 
carbono’ han causado tan-
tos estragos que sus malas 
prácticas son uno de los 

En mensajes de audio y texto enviados a varios líderes del resguardo, Helmuth Gallego 
presuntamente confesó haber retenido durante septiembre y octubre de 2025 el pago 
del bono familiar a seis comunidades. El argumento fue que sus capitanes apoyaron a 
otra empresa que busca desarrollar un proyecto de créditos de carbono en las tres comu-
nidades que no están involucradas con el programa de Gallego y que supuestamente se 
traslapa con el suyo.

Según el presidente de Human Forest, esos capitanes no podían hacerlo y dañaron “gra-
vemente el proyecto” y la “buena fama” de su compañía.

La empresa en cuestión es Ciprogress, una competidora que firmó en 2011 un acuerdo 
con el resguardo CMARI para incluir a las comunidades de Garza Morichal, Laguna Mure 
y Puerto Valencia, algunas de las más alejadas de Inírida, en su propio proyecto de bonos 
de carbono. Este nunca se consolidó y la empresa no volvió a aparecer en la zona desde 
entonces, ni entregó dinero en 14 años a esas comunidades, según declaran sus autori-
dades, que ahora buscan rescindir este contrato con el que han quedado maniatados. 
En tanto, Ciprogress afirma que ha ratificado el contrato en varias ocasiones con las au-
toridades indígenas del resguardo y que acaba de certificar millones de créditos que se 
dispone a vender.

Milagrosamente, después de que los capitanes radicaron una tutela en contra de Cipro-
gress y el gobernador indígena Aquileo Medina pidió disculpas por haber respaldado a 
la empresa rival, Human Forest reanudó los pagos. Seguidamente, varios capitanes que 
dijeron estar varados desde hacía una semana en Inírida por falta de recursos para pagar 
el viaje de regreso pudieron retornar a sus comunidades.

Entrevistado en un café al que suelen ir las autoridades de CMARI, Medina acusó a Gallego 
de no respetar los acuerdos “verbales” y “formales” que se hicieron para manejar el dinero. 
“Siempre teníamos que acudir a él sabiendo que la plata es de nosotros”, señaló. Aunque eva-
dió la pregunta de si él autorizó que fueran movidos los recursos sin el aval de su pueblo.

“No sé”, respondió antes de que uno de sus asesores lo rescatara, explicando que las 
negociaciones con la empresa han sido complicadas por lo técnico que puede ser el len-
guaje utilizado en los proyectos de créditos de carbono, muchas veces en un idioma di-
ferente al suyo. En sus cinco años de mandato, Aquileo Medina ha firmado cartas a favor 
de tres empresas desarrolladoras de créditos de carbono diferentes y se ha retractado. 
Es un hombre bajo presión.

Cocina en la comunidad Nuevo Milenio
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 Oficina del gobierno indígena de CMARI en Inírida, Guainía, Colombia / Crédito: Diego Legrand.

¿Quién vigila a las empresas que participan en el negocio 
del carbono en Colombia?

Vista de la comunidad de Piedra Alta en el resguardo CMARI

El gobernador de CMARI, Aquileo Medina, aparece en una 
fotografía de la cooperativa Cootregua en Inírida, Guainía, 

Colombia / Crédito: Diego Legrand.

principales causantes de una crisis en el mercado global de créditos REDD+, cuyo valor 
se redujo en 61 % entre 2022 y 2023, según la ONG Forest Trends. El acrónimo REDD+ 
(Reducción de Emisiones por Deforestación y Degradación forestal) se refiere a una de 
las principales modalidades existentes de créditos de carbono.

El propio director de la Asociación Colombiana de Actores de Carbono (Asocarbono), 
Francisco Ocampo, reconoció que en Colombia hubo durante mucho tiempo “un proble-
ma de falta de regulación de los bonos de carbono [...] que permitió que entraran en el ne-
gocio [...] muchas empresas sin escrúpulos”. Pero el problema está lejos de estar resuelto. 

En noviembre de 2024, el 
Ministerio de Ambiente re-
conoció en un correo que 
no había sancionado a nin-
guna empresa porque no 
disponía de los instrumen-
tos para hacerlo. Y en oc-
tubre de 2025, informó en 
otro correo que todavía no 
estaba listo el reglamento 
que le ordenó actualizar la 
Corte Constitucional más de 
un año antes, aunque dijo 
disponer ya de un borrador.

“Los vaqueros del carbo-
no operan gracias a que el 
Estado creó un escenario 
de total flexibilidad”, en el 
que la reglamentación exis-
tente es interpretada de 
manera favorable para las 
empresas, destacó Julián 
Trujillo, director de la Clíni-
ca Jurídica sobre Derecho y 
Territorio de la Universidad 
Javeriana.

Y no son los primeros colo-
nos en operar de esta ma-
nera en Colombia. Antes 
estuvieron los caucheros 
europeos, que esclavizaron 
a los indígenas para extraer 
la savia de sus árboles. Los 
garimperos brasileños, que 
contaminaron los ríos con 
sus dragas para extraer el 
oro. Los narcotraficantes, 
que empujan a los campe-
sinos a talar árboles para 
sembrar coca. Y los disiden-
tes de las FARC que aún re-
chazan someterse al acuer-
do de paz que desarmó a 
esta guerrilla en 2016 y con-
trabandean tierras raras.

Unos resultados discuti-
bles
Mientras estos aconteci-
mientos sucedían en Bogo-
tá y en Inírida, en el resguar-
do CMARI la vida seguía su 
curso con unas ligeras trans-

formaciones. En la comunidad de Piedra Alta, a la que se llega después de viajar en lancha 
durante dos horas y media desde Inírida, pasando los cerros sagrados de Mavicure, el 
capitán Moisés Miraval repasaba los beneficios que le ha traído a su gente el proyecto 
Planeta Agradecido con el Resguardo CMARI.

Mostró el enorme módem de internet satelital de Starlink, resguardado de la lluvia en 
una casa de piedra que también sirve de escuela, y también enseñó los pupitres, el ta-
blero de plástico y los útiles escolares entregados por Human Forest, además de los 
medicamentos guardados bajo llave, a falta de un enfermero o un médico que pueda 
administrarlos.

El principal aporte es una lancha ‘voladora’, vital cuando se necesita transportar a un 
enfermo hasta Inírida. Aunque este valioso regalo no incluye la gasolina, que se volvió 
particularmente costosa desde que Venezuela entró en crisis y se volvió más difícil con-
trabandearla a este lado de la frontera.
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—Human Forest y Biofix— emprendieron un duelo al estilo del viejo Oeste que “generó 
división, conflicto y una pugna de poder entre los integrantes de la comunidad”, según 
describió un juzgado de Villavicencio llamado a intervenir.

CMARI pasó a tener dos gobernadores proclamados al tiempo en diferentes asambleas: 
por un lado, Aquileo Medina, de la comunidad puinave y defensor de Human Forest, y 
por el otro, Alfredo Acosta, descendiente de curripacos y aliado de Biofix.

El asunto escaló a tal punto que llevó al resguardo al borde de un conflicto interétnico, 
explicó Julián Trujillo, quien acompañó una parte del proceso. “Hay sobre todo un con-
flicto interno en el gobierno indígena causado por las decisiones sobre consentir o no 
el proyecto, así como las decisiones tomadas sobre la administración de los recursos”, 
señaló este abogado que fue uno de los autores de la demanda que llevó a la Corte 
Constitucional a ordenar al gobierno colombiano reglamentar el mercado de carbono.

El conflicto acabó resolviéndose en una asamblea celebrada en septiembre de 2022, 
en la que Human Forest obtuvo la mayoría de votos y a raíz de la cual fue acusada por 
dos capitanes de haber comprado votos e impulsado la destitución de quienes se le 
oponían, según documentos compartidos por Biofix.

Confrontado en su oficina de Bogotá con un video en el que un capitán curripaco, con 
un fajo de billetes en la mano acusa a Waldrettung de querer comprar su voto, Gallego 
respondió que se trató de un montaje hecho por la competencia, por el que interpuso 
varias demandas, que llevaron a Biofix a desistir del proyecto. Biofix rechazó estas ale-
gaciones en un correo en el que afirmó que se retiró para “evitar mayores conflictos de 
gobernanza al interior del resguardo o situaciones que pusieran en riesgo la integridad 
de las autoridades que realizaron denuncias en contra del actuar de esta empresa”, en 
referencia a Human Forest.

Si bien el comité de ética de la Asociación Colombiana de Actores del Mercado de Car-
bono (Asocarbono) no respondió a las solicitudes hechas para consultar las demandas 
interpuestas por Human Forest y Biofix, el director de este gremio, Francisco Ocampo, 
precisó que la postulación de Human Forest no ha sido aceptada porque “tuvo denun-
cias en diferentes momentos” y “se quiere blindar de alguna manera a Asocarbono por 
influencias eventualmente de malas prácticas o de malas referencias”.

Una nueva colonización
De aquella época también quedaron cicatrices que dieron nacimiento a los gérmenes 
de otra rebelión indígena. La de las tres comunidades que quedaron por fuera del 
proyecto de Human Forest y que han tratado de rescindir el contrato que las liga a 
Ciprogress.

Para salir de este atolladero, miembros de las tres comunidades crearon la Asociación 
de Autoridades Tradicionales Indígenas del Resguardo CMARI (Asocmari) con el fin de 
tomar sus propias decisiones sin tener que consultar a todo el resguardo. En 2025, uno 
de sus principales reclamos era que Human Forest invadió una parte de su territorio 
ancestral con su proyecto y ha impulsado la destitución de autoridades que le son con-
trarias, como ocurrió en Puerto Valencia, donde el capitán Rumaldo Barrera Carillo fue 
destituido por “faltas gravísimas” y reemplazado por su familiar Desiderio, quien ha 
hecho público su interés de incorporar a su comunidad al programa de Human Forest.

“Este proyecto ha venido atropellando nuestra autonomía, nuestro territorio, no nos 
ha respetado en ningún momento”, denunció Luz Marleny Melo, la presidenta de la 
asociación, desde la ciudad de Villavicencio. Menuda y con un pelo negro obsidiana y 
lacio, esta abogada ha sido vetada del territorio por su lucha.

“Lo único que nosotros queremos es que nos dejen libre el territorio que nos pertenece 
a las tres comunidades y que ellos sigan con el proyecto de ellos”, ahondó por video-
llamada Ignacio Rodríguez, capitán de la comunidad indígena Garza Morichal. En tanto 
que Gallego, por su parte, aseguró que ha querido hacer esa delimitación, pero que la 
idea ha sido rechazada por una asamblea de capitanes.

Para dar a conocer sus reivindicaciones, Asocmari ha aprovechado el escenario ofrecido 
por la consulta previa que realiza el Ministerio del Interior desde octubre de 2024 con 
el objetivo de asegurarse de que todo el resguardo conoce los pormenores del proyec-
to de Human Forest y entiende plenamente su alcance. Un trámite al que se resistió 
durante un tiempo la compañía de Gallego por considerar que “no es pertinente”. En 
tanto que el grupo de líderes que investigaron el paradero del dinero del resguardo 
espera que le pueda servir para renegociar los términos del acuerdo de 2022.

En los dos eventos de consulta previa llevados a cabo en 2023 y 2024, quedó claro que 
buena parte de la comunidad tenía dudas sobre la manera en que se manejaría el dine-
ro. Como consecuencia, hasta el momento no se ha podido cerrar este trámite que está 
sirviendo para exponer las dudas e inconformidades que envuelven al proyecto Planeta 
Agradecido con el Resguardo CMARI.

Juntos, los seis líderes puinaves castigados por apoyar a Ciprogress y los tres que 
viven en la zona más alejada de Inírida, dispondrían de una mayoría suficiente para 
voltear la mesa en la asamblea de autoridades compuesta por los 17 capitanes y tres 
líderes de cada comunidad. Pero la desconfianza que se ha instalado desde que el ca-
bildo gobernador intentó tumbar a Asocmari por medio de demandas rechazadas por 
la justicia hace que la suerte del proyecto no esté echada y todos avancen sus fichas en 
previsión de la conferencia de fin de año en la que se podría poner en juego el cargo 
de gobernador.

Así, mientras algunos abogan por mantener el proyecto intacto o con enmiendas, otros 
ya miran hacia el vecino departamento de Vaupés, donde los indígenas del resguardo 
Pirá Paraná se están organizando para intentar construir su propio proyecto de crédi-
tos de carbono, sin vaqueros de por medio.

Investigación, texto y fotografías: Diego Legrand, en alianza con Cuestión Pública y CONNECTAS.
Edición: CONNECTAS y Cuestión Pública
Diseño e ilustraciones: Heidy González Suárez

A cambio del dinero y de los otros beneficios, el capitán Miraval y su gente se com-
prometieron a implementar una serie de acciones en favor del medioambiente. Estas 
incluyen la limpieza periódica de la aldea, el monitoreo de la fauna y la flora, talleres de 
cuidado ambiental y la prohibición de talar árboles. Para cumplir con este último punto, 
en Piedra Alta decidieron reducir los conucos, unas parcelas agrícolas ancestrales usa-
das para su subsistencia y complementadas con el fruto de la pesca, la caza y la minería 
de oro, fuente de dinero en efectivo en toda la región.

A su vez, la reforestación acordada está en mora después de que las inundaciones da-
ñaran la mitad de los árboles sembrados recientemente. “Ahora tenemos que volver a 
reforestar, a reemplazar los que murieron”, señaló con pesar Miraval, vestido con una 
camiseta estampada con el logo del resguardo CMARI y una gorra que lo protegía del 
sol inclemente.

Con todo, en noviembre de 2025 aún no está claro el aporte de este programa a la mi-
tigación de la deforestación en una región en la que la pérdida de árboles fue de 0,027 
% en 2023, una de las más bajas de la Amazonía colombiana.

La reducción de la cobertura arbórea registrada en CMARI desde que se implementó 
el programa (-13,21% si se compara el periodo de 2017-2020 con el de 2021-2024) es, 
de hecho, menor que la que ocurrió en el mismo plazo en el departamento de Guainía 
(-46,26%) y en todo Colombia (-31,32%), según los cálculos hechos con información de 
Global Forest Watch. Al respecto, Gallego respondió que los valores de deforestación 
estimados pueden variar según la metodología empleada.

Pero esas preocupaciones son lejanas para la comunidad de Piedra Alta, donde las ca-
rencias son fuertes, al igual que en el resto de Guainía, cuya tasa de pobreza del 49 % 
en 2024 cuadruplica la media nacional.

“Mire los baños de la escuela, ¿le parece normal?”, cuestionó el profesor Alfredo San-
tana, acompañante del capitán Miraval, al mostrar un local derruido y sin agua potable 
que, igual que el resto del pueblo, recibe electricidad durante unas horas diarias gra-
cias a unos paneles solares. Tampoco hay manuales escolares en la comunidad puinave 
que ayuden a preservar la cultura, lamentó.

Optimista, en el momento en que esta alianza visitó Piedra Alta, Miraval conservaba 
la esperanza de que los días aciagos hubiesen quedado atrás. Confiaba en que, dentro 
de unos años, los indígenas podrían manejar solos sus recursos. “Por eso mandamos 
a nuestros hijos a que se preparen en universidades”, dijo. Su opinión no parecía ser 
mayoritaria entre la docena de autoridades entrevistadas para este reportaje, pero al 
menos dos capitanes expresaron claramente su apoyo a Human Forest.

Por correo, Gallego también destacó el dinero entregado cada mes a pastores y sa-
bedores, así como la indumentaria para la guardia indígena, entre otros beneficios, y 
escribió que “cada familia del resguardo recibe hoy 2 millones de pesos cada mes, con 
lo cual ya no existe la miseria en el resguardo”.

Primeras turbulencias
Antes siquiera de que empezara formalmente el proyecto Planeta Agradecido con el 
Resguardo CMARI ya se habían suscitado turbulencias con la llegada de los vaqueros 
del carbono.

En 2020, cuando Medina era apenas un joven líder ambicioso, llevó a cabo una asam-
blea en la que se votó la repartición del territorio CMARI en 87,5 % para Human Forest 
y 12,5 % para Ciprogress, sin la presencia del gobernador de la época, Alfredo Acosta. 
“Como lo hicieron las potencias coloniales en África”, resumió un antropólogo que si-
guió el caso.

El presunto modus operandi de la empresa —entonces llamada Waldrettung— fue de-
nunciado públicamente por 9 capitanes quienes informaron que tuvieron que apren-
derse un guión para que se aprobara la auditoría del proyecto “bajo la presión y ame-
naza” de que perderían los beneficios económicos que estaban recibiendo y serían 
removidos de su cargo en caso de no hacerlo.

El asunto se puso color de hormiga cuando un tercer actor apareció en la disputa: Bio-
fix, otra empresa de esta industria involucrada en escándalos en la Amazonía, que in-
tentó imponer su propio proyecto de la mano de Acosta. Entonces, las dos compañías 
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En este mapa se observa la repartición del territorio de CMARI entre los proyectos de 
Human Forest (en naranja) y de Ciprogress (en violeta) / Fuente: Human Forest.
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EDICTO

La Fiscalía General de la Nación 
imputó al exgobernador de 

Vichada Sergio Andrés Espinosa 
Flórez y al exgobernador encarga-
do Manuel Alberto Villalba Tavera 
por su presunta responsabilidad 
en irregularidades detectadas du-
rante la estructuración y ejecución 
de varios contratos destinados a la 
construcción del Centro de Forma-
ción e Investigación de Energías Re-
novables CINER del departamento.

De acuerdo con la investigación, 
el proyecto comenzó a gestio-
narse en el segundo semestre de 
2012 ante el Órgano Colegiado de 
Administración y Decisión (OCAD) 
del Fondo de Ciencia, Tecnología 
e Innovación del Sistema General 
de Regalías. Para obtener la apro-
bación y la financiación, habría 
sido presentado un documento 
público falso.

Una vez asegurados los recursos, 
la administración departamental 
suscribió cinco contratos: un con-
trato de obra (No. 675 de 2013), 
uno de consultoría (No. 863 de 
2013), uno de compraventa (No. 
029 de 2014) y dos de prestación 
de servicios profesionales (No. 050 
de 2014 y No. 461 de 2015). Según 
la Fiscalía, estos procesos se desa-
rrollaron incumpliendo los requisi-
tos legales, con sobrecostos y con 
la aparente intención de favore-
cer a dos contratistas específicos.

Fiscalía imputa a exgobernadores de Vichada
por presunta corrupción en el CINER

La contratación total superó los 
30.738 millones de pesos, de los 
cuales más de 3.000 millones ha-
brían sido apropiados ilegalmente 
por los contratistas involucrados.

Por estos hechos, un fiscal delega-
do ante la Corte Suprema de Jus-
ticia imputó a Espinosa Flórez —
quien acompañó políticamente al 
actual gobernador Fulberto Gue-
vara durante la campaña y se le ha 
visto un par de veces acompañan-
do al mandatario en reuniones de 
alto nivel— los delitos de falsedad 
ideológica en documento público, 
fraude procesal, contrato sin cum-
plimiento de requisitos legales y 
peculado por apropiación en favor 
de terceros.

Villalba Tavera, quien habría par-
ticipado en irregularidades rela-
cionadas con dos de los contratos, 
fue imputado por contrato sin 
cumplimiento de requisitos lega-

Quince jóvenes de las comuni-
dades indígenas piapoco, pui-

nave y curripaco, ubicadas en zona 
rural del municipio de Inírida, reci-
bieron por primera vez su título de 
bachiller, un logro histórico para 
estas sedes educativas donde has-
ta hace pocos años solo era posi-
ble estudiar hasta grado noveno.

Los estudiantes pertenecen a dos 
sedes rurales de las instituciones 
educativas Simón Bolívar y José 
Eustacio Rivera, que hoy cuentan 
con grados 10 y 11 gracias a los 
Sistemas de Educación Media y 
Superior (SIMES), una estrategia 
del Ministerio de Educación que 
busca ampliar la cobertura y mejo-
rar las condiciones de acceso a la 
educación en zonas dispersas.

La implementación de SIMES ha 
permitido que instituciones rura-
les que no contaban con educa-
ción media puedan ofrecerla de 
manera completa, con acompa-
ñamiento pedagógico, ampliación 
de grados y permanencia de los 

15 jóvenes indígenas
de zonas rurales de

Inírida se gradúan de
bachillerato gracias a 
la estrategia SIMES

jóvenes en sus territorios. Con 
ello, los estudiantes pueden gra-
duarse, aspirar a educación supe-
rior gratuita y fortalecer sus pro-
yectos de vida sin necesidad de 
migrar a centros urbanos.

El Ministerio de Educación desta-
có que esta primera cohorte de 
graduados en Coayare evidencia 
el impacto de la estrategia en re-
giones históricamente excluidas. 
La entidad también informó que, 
entre noviembre y diciembre de 
este año, 871 estudiantes en todo 
el país culminarán su educación 
media gracias a SIMES.

Para 2026, el Gobierno Nacional 
proyecta ampliar la iniciativa con 
nuevas inversiones, mayor cober-
tura en sedes rurales, fortaleci-
miento pedagógico y la imple-
mentación de Educación Superior 
en tu Colegio, un programa que 
permitirá acceder a formación 
técnica, tecnológica y universita-
ria desde las mismas instituciones 
educativas rurales.

les y peculado por apropiación en 
favor de terceros.

Los procesados no aceptaron los 
cargos.
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Por: Leni Viviana Murcia*

La Opinión Consultiva 31 
de 2025 de la Corte In-

teramericana de Derechos 
Humanos (Corte IDH) cons-
tituye un hito al reconocer, 
por primera vez de forma 
expresa, la existencia de un 
derecho humano autónomo 
al cuidado, derivado de una 
interpretación sistemática, 
evolutiva y pro persona de 
la Convención Americana, 
la Declaración Americana y 
la Carta de la Organización 
de los Estados Americanos 
- OEA. Este reconocimiento 
no solo amplía el catálogo 
de derechos exigibles, sino 
que introduce un marco ju-
rídico robusto para abordar 
desigualdades estructurales 
históricamente invisibiliza-
das, particularmente aque-
llas que afectan a las mu-
jeres campesinas y rurales.

Desde una perspectiva téc-
nico-jurídica, la Corte IDH 
define el cuidado como una 
necesidad básica, universal 
e ineludible, indispensa-
ble para la existencia dig-
na de la persona y para el 
funcionamiento de la vida 
social. A partir de esta pre-
misa, consolida su natura-
leza jurídica como derecho 

El cuidado también es trabajo:
una urgencia jurídica desde la ruralidad

autónomo, con contenido 
normativo propio y obliga-
ciones estatales claramente 
identificables, superando 
su tradicional tratamiento 
fragmentado como asunto 
accesorio a políticas sociales, 
familiares o asistenciales.

El Tribunal delimita tres di-
mensiones constitutivas del 
derecho al cuidado: Prime-
ro, el derecho a ser cuidado; 
segundo, el derecho a cui-
dar y, tercero, el derecho al 
autocuidado. Estas dimen-
siones adquieren una rele-
vancia diferenciada en el 
ámbito rural, donde las mu-
jeres campesinas asumen de 
manera simultánea y soste-
nida las tres funciones, en 
contextos de precariedad 
institucional, limitada cober-
tura estatal y altos niveles 
de informalidad económica.

En el plano de la igualdad 
y la no discriminación, la 
Corte IDH constata que las 
labores de cuidado no re-
munerado recaen de forma 
desproporcionada sobre las 
mujeres —en una cuantifica-
ción significativamente su-
perior a la de los hombres— 
como consecuencia directa 
de estereotipos de género 
y patrones socioculturales 

arraigados. Este fenómeno, 
lejos de ser neutro, opera 
como un factor estructural 
de exclusión, que restringe 
el goce efectivo de dere-
chos como el trabajo, la se-
guridad social, la educación 
y la participación pública. En 
el caso de las mujeres cam-
pesinas, esta carga se in-
tensifica por la intersección 
entre género, ruralidad, 
pobreza y, en muchos con-
textos, pertenencia étnica.

Uno de los aportes más 
relevantes de la Opinión 
Consultiva radica en el reco-
nocimiento del valor econó-
mico y social del cuidado no 
remunerado, señalando que 
este constituye un aporte 
sustancial al producto in-
terno bruto que permanece 
invisibilizado en la mayoría 
de los sistemas económicos 
nacionales. Esta afirmación 
tiene profundas implicacio-
nes jurídicas: obliga a los 
Estados a revisar sus mar-
cos normativos laborales, 
de seguridad social y de 
política fiscal, incorporando 
el cuidado como trabajo so-
cialmente necesario y jurídi-
camente protegido.

Desde la óptica del derecho 
agrario y rural, el derecho al 

cuidado permite reinterpre-
tar las políticas públicas diri-
gidas al campo. La Corte IDH 
vincula este derecho con los 
derechos económicos, socia-
les, culturales y ambientales, 
estableciendo que las labo-
res de cuidado —tanto re-
muneradas como no remu-
neradas— están amparadas 
por la protección conven-
cional. En consecuencia, los 
Estados deben garantizar 
progresivamente a las per-
sonas cuidadoras condicio-
nes laborales dignas, acceso 
a seguridad social y medidas 
de protección diferencia-
das, considerando las par-
ticularidades territoriales.

El principio de correspon-
sabilidad social y estatal, 
reiterado por la Corte IDH, 
adquiere aquí una especial 
densidad normativa. No se 
trata únicamente de redistri-
buir el cuidado dentro de las 
familias, sino de imponer al 
Estado la obligación de dise-
ñar e implementar sistemas 
públicos de cuidado con en-
foque territorial, capaces de 
responder a las realidades 
del campo. Para las mujeres 
rurales, ello implica el acceso 
efectivo a servicios de salud, 
cuidado infantil, atención a 
personas mayores y apoyos 

comunitarios que liberen 
tiempo, reduzcan cargas 
desproporcionadas y posibi-
liten el ejercicio de proyec-
tos de vida autónomos.

De acuerdo con cifras ofi-
ciales del Departamento 
Administrativo Nacional de 
Estadística, entre octubre 
de 2024 y marzo de 2025 el 
90,0% de las mujeres de 10 
años y más participó en ac-
tividades de trabajo no re-
munerado, frente al 65,5% 
de los hombres; una brecha 
que se profundiza en los 
centros poblados y el rural 
disperso, donde la partici-
pación femenina alcanza el 
93,4%, mientras la masculi-
na desciende al 60,8%.

Esta desigualdad no solo 
se expresa en quién cuida, 
sino también en cuánto 
tiempo se cuida: en el total 
nacional, las mujeres dedi-
caron en promedio 7 horas 
y 35 minutos diarios a es-
tas labores, más del doble 
del tiempo destinado por 
los hombres (3 horas y 12 
minutos). La asimetría es 
aún más severa en el ámbi-
to rural, donde las mujeres 
de centros poblados y rural 
disperso alcanzan un pro-
medio de 8 horas y 53 minu-

tos diarios, es decir, 1 hora y 
18 minutos más que el pro-
medio nacional femenino. 
Estos datos confirman que 
el cuidado sigue operando 
como un factor estructural 
de desigualdad de género y 
territorial, sostenido por el 
tiempo, el cuerpo y la salud 
de las mujeres rurales.

En suma, la Opinión Consul-
tiva 31 de 2025 no constitu-
ye un desarrollo meramen-
te declarativo, configura un 
estándar jurídico vinculante 
para los Estados del sistema 
interamericano y ofrece he-
rramientas normativas para 
la exigibilidad del derecho 
al cuidado desde una pers-
pectiva interseccional. En 
el caso de las mujeres cam-
pesinas y rurales, este reco-
nocimiento abre la puerta 
a una relectura estructural 
de la desigualdad en el cam-
po, situando el cuidado en 
el centro del debate jurídi-
co, económico y territorial, 
como condición indispensa-
ble para la dignidad humana 
y la justicia social.

*Abogada, candidata a doctora 
de Derecho, magíster en Dere-
cho Público y especialista en 
Derecho Público. Directora del 
Observatorio de Derecho Agra-
rio de UniAgraria.

Por: Yidis Gahona

Han pasado más de diez años 
desde aquellas marchas es-

tudiantiles que, con argumentos 
y organización, detuvieron una 
reforma regresiva a la educa-
ción superior. Entonces, desde la 
Mesa Amplia Nacional Estudiantil 
- MANE, caminábamos las sedes 
de la Universidad Nacional con-
vencidos de que el país debía ga-
rantizar una financiación estable, 
suficiente y desligada de coyun-
turas políticas. Aquella lucha, que 
para muchos fue solo un episodio 
juvenil, sembró un precedente: la 
universidad pública es un derecho 
y su sostenibilidad es una respon-
sabilidad estatal.

Tras la aprobación en el Congreso 
de la República de la reforma a 
los artículos 86 y 87 de la Ley 30 
de 1992, el pasado 15 de diciem-
bre, ese principio queda plasma-
do en la normatividad que regirá 
la educación superior pública en 
Colombia. La modificación elimi-
na el IPC como único referente 
para el incremento presupuestal 
y establece el Índice de Costos 
de la Educación Superior (ICES). 
Era una deuda histórica: durante 
tres décadas, el sistema recibió 
incrementos por debajo del creci-
miento real de la matrícula, de los 
laboratorios, de la cualificación 
docente y de la investigación. Esa 
asimetría produjo un déficit que 
supera los 20 billones de pesos.

Que el presupuesto se calcule con 
base en los costos reales, y no en 

Ley 30: un derecho tejido por
la juventud colombiana 

una canasta ajena al funcionamien-
to educativo, es un cambio estruc-
tural. Además, incorpora a las insti-
tuciones técnicas y tecnológicas al 
presupuesto nacional y crea bases 
presupuestales estables. A partir 
de 2026 el sistema recibirá recursos 
adicionales que apuntan a cerrar 
brechas, ampliar cobertura, fortale-
cer la planta docente e impulsar la 

regionalización. Las universidades 
dejarán de depender de la voluntad 
política de turno para sostenerse.

Como joven que salió del Vichada 
a estudiar gracias a programas de 
admisión especial como PEAMA, 
conozco lo que significa que la uni-
versidad pública cuente con recur-
sos. Para muchos, fue la única vía 

para acceder a educación superior. 
Pero también sé que para la mayo-
ría de los jóvenes en la Orinoquia 
ese acceso sigue siendo esquivo. 
Por eso esta reforma no es solo un 
debate técnico: es la posibilidad 
de que los territorios más alejados 
tengan sedes fortalecidas, infraes-
tructura digna, bienestar, investi-
gación y programas pertinentes.

En mis columnas de años anteriores 
insistí en que la universidad pública 
debe ampliar trayectorias educati-
vas completas: acceso, permanen-
cia y graduación. También planteé 
que Vichada necesita una política 
pública de educación superior que 
permita que nuestros jóvenes no 
tengan que abandonar sus comu-
nidades para formarse. Esta refor-
ma abre una puerta: los nuevos re-
cursos deberán llegar a territorios 
como el nuestro, donde apenas 
el 29 % de los bachilleres pueden 
matricularse en la universidad.

Hace más de una década gritába-
mos en las calles que “la educación 
es un derecho”. Hoy ese grito se 
transforma en norma. Aquella mo-
vilización estudiantil, la misma que 
algunos desestimaron, aportó en la 
construcción de este logro. Como 
exrepresentante estudiantil, como 
profesional formado en la univer-
sidad pública y como vichadense 
comprometido con la ampliación 
de oportunidades, celebro este 
avance, pero mantengo la con-
vicción de que el reto mayor está 
en materializarlo en el territorio.

La reforma a la Ley 30 no resolve-
rá por sí sola la inequidad regional, 
pero sienta las bases para redu-
cirla. Ahora corresponde trabajar 
para que Juanito, y los cientos de 
jóvenes que cada año se gradúan 
en el Vichada, encuentren en la uni-
versidad pública un camino posi-
ble. Ese debe ser nuestro compro-
miso: que la educación deje de ser 
un privilegio y sea, por fin, un de-
recho real en cada región del país.
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