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   REGIÓN2

Las Entidades Territoriales Indígenas (ETI) llevan 34 años en el limbo 
jurídico: la Constitución de 1991 las reconoció, los pueblos amazónicos 

ya las ejercen, pero el Estado aún no las formaliza. El racismo estructural, la 
resistencia al cambio y la burocracia han frenado el proceso en la Amazonía, 
limitando sus contribuciones para contener las amenazas que hoy la acechan.

¿Cambiar el mapa¿Cambiar el mapa
de Colombia?de Colombia?

Por: Jeanneth Valdivieso Mancero,
de La Liga Contra el Silencio*

El problema de los mapas 
es que convierten líneas, 

nombres y fronteras en ver-
dades que damos por senta-
das. Nos dicen, por ejemplo, 
que hay líneas imaginarias 
que separan territorios o 
ríos. También nos crean 
ideas de permanencia: el 
mapa oficial de Colombia ha 
sido prácticamente el mis-
mo desde antes de 1991; así 
lo recordamos, así se ense-
ña en los colegios.

Y, sin embargo, ese mapa ha 
cambiado -y sigue cambian-
do- sin que el papel lo mues-
tre. Basta mirar la Amazo-
nía, donde entre 1985 y 
2023 se talaron 3,8 millones 
de hectáreas de bosque, 
casi el tamaño de Suiza.

Pero los mapas tienen otro 
problema: nos crean una ilu-
sión de distancia que hace 
pensar que lo que ocurre 
lejos poco tiene que ver con 
nosotros. Para la mayoría 
de quienes vivimos en las 
ciudades, la Amazonía sigue 
siendo un lugar remoto, in-
hóspito, casi deshabitado. 
La imaginamos como un 
paisaje exuberante y ver-
de, con animales exóticos y 
plantas diversas.

Pero ese mapa -mental y 
oficial- está a un paso de 
cambiar.

La Constitución de 1991 es-
tableció en el papel la crea-
ción de las ETI, una figura 
político-administrativa -una 
forma en la que se delimita, 
se administra y se gobierna 
un territorio-, que se sumó a 
otras ya existentes, como los 
municipios y departamentos.
 
Las ETI se reconocieron 
para reflejar el país plural 
y diverso que es Colombia, 
pero también para respon-
der mejor a las realidades 
en los territorios, donde los 
pueblos indígenas tienen 
una relación con el lugar 
que habitan muy diferente 
a la que tenemos quienes 
vivimos en las ciudades.

Después de 34 años de es-
pera, el Estado podría, por 
fin, reconocer algo que ya 
ocurre en la realidad: en la 
Amazonía, decenas de pue-
blos indígenas gobiernan 
según sus prácticas cultu-

rales y conocimientos. Es-
tas formas ancestrales de 
gobernanza han sido esen-
ciales para preservar el bos-
que tropical más extenso y 
mejor conectado del mundo 
y proteger sistemas vitales 
como los “ríos voladores” 
que llevan lluvia desde el 
océano a los Andes.

Actualizar el mapa de Colom-
bia con las ETI no solo salda 
una deuda histórica; es, so-
bre todo, una apuesta por 
la supervivencia de todos.

Esto es posible porque en 
2018, un decreto ley precisó 
las condiciones necesarias 
para formalizar esos gobier-
nos, específicamente para 
los departamentos de Ama-
zonas, Guainía y Vaupés 
-en la Amazonía oriental, 
fronteriza con Venezuela y 
Brasil-, donde hay “áreas no 
municipalizadas”, una figura 
inexistente en la ley, pero 
común en el habla cotidia-
na, que se refiere a territo-
rios indígenas que no hacen 
parte de ningún municipio.
“El tema de las ETI para noso-

en el que las ETI, por fin, se 
formalicen después de tan-
tas trabas y burocracias ad-
ministrativas.

Mirití Paraná, de donde es 
Yucuna, es uno de los cua-
tro territorios indígenas que 
integran el Macroterritorio 

El viceministro del Interior, 
Gabriel Rondón, quien ha 
estado al frente de los diá-
logos sobre el tema, dijo en 
entrevista telefónica que 
ahora viene una etapa de 
“pedagogía” con los gobier-
nos municipales y departa-
mentales “para que de ver-
dad reconozcan a los pueblos 
indígenas más que nominal-
mente, en términos adminis-
trativos y de recursos”.

“El reto no es administrativo, 
no es financiero, no es legal. 
El reto es cómo uno se rela-
ciona con el otro”, señaló. 
“Algunos gobernantes sien-
ten que se socava su poder 
administrativo (...) ven a los 
pueblos indígenas como me-
nores de edad y sin capacidad 
de administrar grandes su-
mas de recursos”, explicó. No 
solo para el caso de la Ama-
zonía, sino para otras zonas 
como Sucre o Cauca, que 
también contemplan la posi-
bilidad de formalizar las ETI.

Rondón prevé que el camino 
no será fácil: “Sabemos que es-
tos procesos van a ser deman-
dados por personas que sien-
ten que sus derechos van a ser 
afectados”. Se refiere a fun-
cionarios locales, pero tam-
bién a colonos y empresas.

Del lado del gobierno, Ron-
dón afirmó que tienen “ab-
solutamente toda la volun-
tad” para concretar las ETI 
en la Amazonía oriental co-
lombiana y otras regiones. 
“Tenemos la meta de este año 
dejar todo organizado. 2025 
es el año de la organización 
y de finiquitar muchas cosas 
que ya están andando”, dijo.

Un camino de avances, 
pero con un gran deudor
En una sentencia reciente, 
de marzo de 2025, como en 
otras cinco emitidas previa-
mente, la Corte Constitucio-
nal reiteró que la constitu-
ción efectiva de las ETI era 
algo “necesario”, “urgente”, 
“imprescindible” e “impos-
tergable”, y que permitirá 
cumplir con la promesa 
constitucional de un Estado 
“multicultural y pluriétnico”, 
donde los pueblos indígenas 
puedan gestionar su territo-
rio desde sus saberes y cos-
tumbres y ser reconocidos 
como autoridades públicas.

Actualmente, 25 territorios 
indígenas en la Amazonía 
oriental han expresado su 

tros es muy importante por-
que es una herramienta para 
la protección del territorio, 
es ese blindaje al territorio; 
nos ayuda a ser autónomos, 
a ejercer la libre determina-
ción, a que gobernemos de 
acuerdo a nuestro Plan de 
vida”, dice Kenny Johana 
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30 pueblos indígenas, como 
los Yucuna, Matapí, Tanimu-
ca, Letuama, Itano, Miraña, 
Cubeo, Uitoto, entre otros.

Tres de esos cuatro territo-
rios, sumados a los de Bajo 
Río Caquetá y PANI, todos 
ubicados en Amazonas y Vau-
pés, están entre los que más 
avances registran en el cami-
no para formalizarse como 
ETI. Esto luego de la expe-
dición del Decreto ley 488, 
del 5 de mayo de 2025, que 
permitió avanzar en temas 
que estaban pendientes.

Entre el 6 y el 21 de mayo, 
la Dirección de Asuntos Ét-
nicos de la Agencia Nacional 
de Tierras (ANT) expidió seis 
actos administrativos que 
certifican el tamaño y lími-
tes de cada jurisdicción, las 
proyecciones poblacionales 
del DANE y otros detalles 
necesarios para formalizar 
las ETI. Pero aún falta que 
el gobierno les dé luz verde 
tras procesos de socializa-
ción y “diálogos intercultu-
rales” que deben realizarse 
con otros actores locales.

Yucuna, secretaria de las 
Mujeres dentro del Conse-
jo Indígena -la instancia de 
gobernanza- del territorio 
Mirití Paraná, en el departa-
mento de Amazonas.

“Va a ser algo histórico”, dice 
Yucuna. Habla del momento 

de los Jaguares del Yuruparí. 
Los otros son el Yaigojé Apa-
poris, el Pirá Paraná y el Río 
Tiquié, agrupados en esta 
instancia de coordinación 
que se formalizó en marzo de 
2024. En estos cuatro territo-
rios, que buscan constituirse 
como ETI, habitan más de 

Foto: Felipe Rodriguez - Gaia AmazonasFoto: Felipe Rodríguez - Gaia Amazonas Foto: Juan Gabriel Soler - Gaia Amazonas 
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ETI que más han avanzado

Cómo la gobernanza indígena en laCómo la gobernanza indígena en la
Amazonía invita a imaginar un país distintoAmazonía invita a imaginar un país distinto
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voluntad de formalizarse 
como ETI o ya están en el 
proceso; 20 tienen algún 
grado de avance y otros 
cinco han expresado su in-
terés, pero aún no han dado 
pasos efectivos.

Todos esos territorios, 
donde habitan más de 45 
pueblos indígenas, cubren 
el 36 % de la Amazonía co-
lombiana y juegan un papel 
crucial en su conservación. 
Estos territorios mantienen 
el 99,5 % de sus coberturas 
naturales intactas, según la 
iniciativa de monitoreo Ma-
pBiomas Colombia.

Con el cambio climático y la 
crisis ambiental que atravie-
sa el mundo, la Amazonía se 
ha vuelto un lugar central 
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De ahí nace la importancia 
de fomentar políticas que 
entiendan la vocación am-
biental de los territorios de 
la Amazonía. Una de ellas es 
garantizar su gobernanza, 
reconociendo como autori-
dades estatales a quienes lo 
han venido siendo de facto, 
por siglos. Las ETI represen-
tan el tipo de gobierno que 
responde a esa realidad.

A miles de kilómetros de la 
Amazonía, en el Congreso 
colombiano, los legislado-
res están en mora de apro-
bar la ley de ordenamiento 
territorial que regule las ETI.

Han pasado 34 años en lo 
que poco o nada ha suce-
dido en el Legislativo. De 
hecho, ha pasado lo con-

del desarrollo de “diálogos 
interculturales” entre las au-
toridades indígenas y los fun-
cionarios estatales y locales.

Carlos Gaitán, coordinador 
de Territorio, Medioam-
biente y Cambio Climático 
de la Organización Nacional 
de los Pueblos Indígenas de 
la Amazonía Colombiana 
(OPIAC), explica las dificul-
tades para formalizar las 
ETI: “Es muy difícil frentear 
un proceso así ante burócra-
tas, ante gente que no quiere 
a los pueblos indígenas, que 
tiene otras apuestas”.

“Ellos apuestan más a hacer 
fincas grandes y dicen: ‘ellos 
[los indígenas] no trabajan, 
no hacen fincas, no tienen 
esa expectativa de progre-
so’. Esa es la mentalidad del 
mundo blanco, que nosotros 

mapa, pero también en el 
reconocimiento de los pue-
blos indígenas.

En la próxima COP 30 (la 
Conferencia de las Nacio-
nes Unidas sobre el Cambio 
Climático), que se realizará 
en Brasil, en noviembre, el 
Estado colombiano podría 
anunciar la formalización de 
las algunas ETI en la Amazo-
nía. Sería una muestra clara 
de su compromiso con la 
protección de la naturaleza 
y el reconocimiento de los 
pueblos que la conservan.

* La Fundación Gaia Amazonas 
y La Liga Contra el Silencio se 
unieron en un proyecto, del que 
hace parte este reportaje, para 
crear contenidos periodísticos 
sobre las ETI y divulgar su im-
portancia y los desafíos actuales 
para su formalización.

   COMUNIDADES INDÍGENAS

eso ocurría, otorgó a los 
gobiernos la facultad de 
avanzar en su reglamenta-
ción mediante el artículo 
transitorio 56. Así se han 
sentado las bases para su 
funcionamiento, primero 
con el Decreto Ley 632 de 
2018, durante el gobierno 
de Juan Manuel Santos, y 
más recientemente, duran-
te el gobierno de Gustavo 
Petro, con cuatro decretos 
más, incluido el último, el 
488 de mayo de 2025.

“Ahora los pueblos indígenas 
y el resto de la instituciona-
lidad del Estado cuentan con 
una estructura normativa 
completa que permite no 
solo la formalización de las 
ETI, sino las bases para la 
coordinación efectiva entre 
todas las autoridades públi-
cas”, destaca Julieth Rojas, 
de Gaia Amazonas. Así, ade-
más, se podrán consolidar 
los aportes de estos pue-
blos “para garantizar la con-
tinuidad de la vida en todas 
sus dimensiones, mantener 
los ecosistemas estratégicos 
y conservar la biodiversidad 
en beneficio” de todo el país.

El Decreto ley 632 “abre la 
línea para decir que estos 
gobiernos indígenas pueden 
ser autoridades públicas, 
integradas al ordenamiento 
territorial del Estado, con 
una capacidad de orientar 
políticamente y de adminis-
trar los recursos públicos”, 
explica Juan Camilo Gonzá-
lez, subdirector de Funda-
ción Etnollano. Pero faltaba 
“la filigrana” y eso llegó con 
el decreto 488 de mayo pa-
sado. Esto incluye detalles 
sobre el financiamiento de 
estos territorios indígenas, 
la posibilidad de ampliar las 
ETI a todo el país y las rutas 
para que cada entidad esta-
tal involucrada en el proce-
so actúe.

Los pasos para la formaliza-
ción incluyen la creación de 
“consejos indígenas” como 
figura de gobierno. A dife-
rencia de los municipios, 
donde hay un alcalde, los 
consejos indígenas son co-
lectivos y responden a las 
formas organizativas pro-
pias de cada pueblo. Otro 
paso es la formalización de 
los “planes de vida”, docu-
mentos que recogen el mo-
delo de organización, tra-
diciones y cosmovisiones. 
Además, la normativa habla 
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llamamos, pero para noso-
tros [la mentalidad] es la 
conservación”, explica.

Mientras tanto lo que pare-
ce estar cerca es la puesta 
en marcha de las primeras 
ETI luego de un largo pro-
ceso que ha evidenciado el 
profundo desconocimiento 
de las autoridades que go-
biernan desde las ciudades.

“Les hemos dicho quiénes 
somos, les hemos dicho: 
‘conozcan cómo estamos 
constituidos políticamente, 
administrativamente, cultu-
ralmente. Conózcanos prime-
ro. Luego dialogamos sobre 
qué creemos y cómo quere-
mos avanzar”, dice el líder 
indígena Wilmer García.

El país que conocemos está 
a un paso de cambiar en el 

de conservación. Es un bio-
ma clave para la regulación 
del clima global al absorber 
carbono y ayudar a reducir 
las emisiones de gases de 
efecto invernadero que lle-
gan a la atmósfera.

Todo esto está hoy amena-
zado por el aumento de la 
deforestación, la minería 
ilegal y la expansión agríco-
la, a la que también resisten 
los pueblos indígenas.

“El cuidado del medio am-
biente lo hacemos desde 
nuestro sistema de conoci-
miento, no porque alguien 
nos pide, no porque quere-
mos salvar, sino que esa es la 
responsabilidad, eso lo lleva-
mos en la sangre”, dice Wil-
mer García, el líder indígena 
del Pirá Paraná.

trario. Cuando el Congreso 
promulgó en 2011 la Ley 
1454 definió las reglas para 
organizar a los municipios, 
departamentos y distritos 
del país, pero dejó por fuera 
a las ETI. Ignoró así la figura 
que la Constitución de 1991 
creó para garantizar la auto-
nomía de los pueblos indí-
genas en sus territorios.

“Su inacción [la del Congre-
so] para materializar esta 
normativa integral vulnera 
los derechos de los pueblos 
indígenas”, recuerda la Cor-
te en uno de sus reiterados 
llamados al Congreso para 
que cumpla con su deber.

La Constitución estable-
ció la competencia del 
Congreso para legislar so-
bre las ETI, pero mientras 

Mapa Colombia ETI Gaia

Foto: Juan Gabriel Soler - Gaia Amazonas Foto: Felipe Rodríguez - Gaia Amazonas Foto: Paola Torres - Gaia Amazonas



   VICHADA4
Los eucaliptos del despojo: 
cómo el negocio ‘verde’
reconfigura el Vichada

En el corazón de los Llanos Orien-
tales de Colombia se libra una 

transformación profunda y silen-
ciosa: más de 100.000 hectáreas 
de sabana natural han sido conver-
tidas en monocultivos de árboles 
extranjeros, como el eucalipto y 
la acacia. Lo que el discurso oficial 
presenta como una oportunidad 
ambiental y económica, en la prác-
tica ha significado acumulación de 
tierras, desplazamientos forzados 
y un daño ecológico de gran escala.

Este modelo de desarrollo, que 
algunos celebran como una revo-
lución forestal, tiene su epicentro 
en el Vichada. Es allí donde em-
presas como Inverbosques —una 
compañía antioqueña que se con-
virtió en una de las mayores pro-
motoras del negocio forestal— 
han montado un lucrativo sistema 
de bonos de carbono y generación 
energética, a costa del territorio 
de comunidades indígenas como 
Wasapana, que han habitado la re-
gión desde hace siglos.

La sabana que desaparece
Graciliano Fonseca, miembro de 
la comunidad indígena de Wa-
sapana Dagua, recuerda cuan-
do los llanos eran horizonte. En 
2020, su comunidad vio cómo 
su territorio fue intervenido por 
tractores de la empresa Inver-
bosques, que plantaron miles de 
eucaliptos de crecimiento rápido. 
En apenas dos años, los árbo-
les australianos medían más de 
cinco metros. La sabana, diversa 
en chaparros, congrios y pastos 
nativos, fue sustituida por un 
muro de vegetación homogénea.

“Los niños ya no se acuerdan 
cómo era antes”, dice Cristian, de 
11 años. En las nuevas generacio-
nes indígenas, la memoria del pai-
saje natural se borra al ritmo de 
las plantaciones.

Tierras baldías, negocios millonarios
El caso de Inverbosques es para-
digmático. La empresa controla 
un proyecto de 104.000 hectáreas 
en Vichada, muchas de las cuales 
corresponden a tierras baldías: te-
rrenos que por ley deben ser adju-

dicados a campesinos sin tierra o a 
comunidades ancestrales.

Aunque Inverbosques argumen-
ta que solo es administradora de 
las plantaciones y que no acumu-
la más del límite legal de 1.293 
hectáreas por persona (la Unidad 
Agrícola Familiar), Mutante ras-
treó 28 predios que suman más de 
22.000 hectáreas, adquiridos por 
accionistas, familiares y empresas 
asociadas a la compañía. El patrón 
sugiere una estrategia para frag-
mentar artificialmente la propie-
dad y eludir la restricción legal.

“El control se ejerce a través de 
estructuras jurídicas que dificul-
tan rastrear a los verdaderos due-
ños”, advierte Mónica Parada, del 
Observatorio de Tierras.

Del eucalipto a la economía verde
Lo que comenzó como un nego-
cio maderero evolucionó hacia el 

mercado de los bonos de carbono. 
Inverbosques encontró en este 
sistema —que permite a empre-
sas contaminantes compensar sus 
emisiones pagando por la captura 
de CO₂— una oportunidad más 
rentable que cortar árboles.

La promesa de “convertir el Vi-
chada en la segunda Amazonía” 
atrajo el interés de firmas extran-
jeras como la petrolera Trafigura, 
con sede en Singapur, que financia 
plantaciones para compensar sus 
emisiones. El modelo funciona a 
través de patrimonios autónomos 
y fiducias, como el Proyecto Brúju-
la, que camuflan la propiedad de la 
tierra tras un velo de anonimato.

Desplazamientos y resistencia
Pero este modelo “verde” no es 
inocuo. En 2014, Graciliano y su fa-
milia fueron desplazados por hom-
bres armados que quemaron sus 
viviendas en el predio “Mientras 
me acomodo”, parte del territorio 
reclamado por Wasapana. En 2020, 
tras reconstruir sus casas, la comu-
nidad enfrentó un nuevo desalojo 
cuando Inverbosques inició sus 
plantaciones en el mismo lugar. 
Las viviendas fueron nuevamen-
te incineradas por desconocidos.

Aunque la empresa afirma que no 
tiene responsabilidad en estos he-
chos y que sus predios están legal-
mente titulados, lo cierto es que 
ese territorio fue solicitado como 
resguardo indígena desde 1998, 
sin que el Estado haya respondido 
eficazmente. “El Estado legalizó 

un despojo que comenzó con la 
colonización”, señala Julio Arias 
Vanegas, del Instituto Pensar de 
la Universidad Javeriana.

Un negocio que contamina
La expansión forestal también tie-
ne consecuencias ambientales. La 
autoridad ambiental Corporinoquia 
formuló cargos contra Inverbosques 
por talas no autorizadas, quemas 
ilegales y contaminación del agua 
con pesticidas prohibidos, como or-
ganoclorados y organofosforados.

Aunque la empresa niega haber 
usado estos químicos, admitió el 
uso de glifosato, un herbicida que 
la Organización Mundial de la Salud 
considera probablemente cancerí-
geno. Además, diversos estudios 
en Brasil y Uruguay alertan que 
las plantaciones de eucalipto re-
ducen el ciclo hidrológico hasta en 
un 50 %, lo que afecta fuentes de 
agua superficiales y subterráneas.

“El discurso ambiental de estas 
empresas es una falacia”, opina el 
ecólogo Sergio Estrada. “La saba-
na no es un desierto que necesita 
árboles, es un ecosistema milena-
rio que está siendo sustituido”.

Una conquista moderna
Desde los años 70, el Vichada ha 
sido visto como una frontera por 
colonizar. María Elena Barbosa, 
una de las primeras colonas, re-
cuerda cómo se vendían y com-
praban predios entre campesinos, 
desplazando sin saber a los pue-
blos originarios. “Esto era de los 
indígenas. Era raro ver una finca 
de blancos”, dice.

Hoy, la “Ciudad Ventura” que el 
Estado imaginó en los noventa 
como un polo de desarrollo fores-
tal no existe. Solo sobreviven las 
promesas incumplidas, las saba-
nas convertidas en cuadrículas de 
eucalipto, y comunidades como 
Morichalito o Wasapana, que aún 
luchan por que sus territorios sean 
reconocidos como resguardos.

El legado de la Piedra Murciélago
En el centro de esta historia está 
la Piedra Murciélago, una roca sa-
grada con pinturas rupestres que 
datan de hace más de mil años. 
Está en el corazón del predio ocu-
pado por Inverbosques. Para Pe-
dro Nel Asunción, líder indígena, 
esas pinturas no solo guardan el 
pasado: “Ahí están pintados los 
gigantes. Son esos árboles. Los 
antiguos sabían que los íbamos a 
enfrentar”.

Desde su cima, la plantación se ve 
como una mancha verde que borra 
la sabana. Pero la piedra sigue fir-
me. Como dice Pedro Nel: “A veces 
uno tiene que ser duro en su cora-
zón, persistir, como esta piedra”.

Créditos de la investigación original: 
“Los árboles que borran la sabana: la 
colonización ‘verde’ del Vichada”, tex-
to de Juan Manuel Flórez Arias para 
Mutante, con apoyo de La Liga Contra 
el Silencio y Runrun.es. Hace parte del 
especial: No es bosque, es despojo: La 
colonización ‘verde’ de los Llanos Orien-
tales. Las fotos son de Jorge Luis Rocha.
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run.es, en el especial “No es bosque, es despojo”. Las fotos son de Jorge Luis Rocha.
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Apagones, deuda y monocultivos: 

la promesa fallida de la energía 
“verde” en Puerto Carreño

LoLo que comenzó como 
una promesa de inde-

pendencia energética y 
transición ecológica terminó 
sumiendo a la capital del Vi-
chada en más de 1.900 horas 
de apagones y una deuda 
superior a los 20 mil millones 
de pesos. La planta de bio-
masa construida por el gru-
po Santo Domingo, anuncia-
da en 2021 por el entonces 
presidente Iván Duque como 
un hito de sostenibilidad, no 
ha cumplido con lo prometi-
do. Y lo que debía ser un mo-
delo de energías limpias se 
ha convertido en un campo 
minado de conflictos finan-
cieros, sociales y ecológicos.

Puerto Carreño es una de 
las cinco capitales del país 
que no está conectada al 
Sistema Interconectado 
Nacional. En 2004, logró 
acceder a electricidad gra-
cias a un acuerdo binacio-
nal con Venezuela. Pero la 
ruptura diplomática entre 
los gobiernos de Duque y 
Nicolás Maduro derivó, en 
2020, en el corte definitivo 
del suministro. La respuesta 
fue la inauguración de una 
planta generadora a partir 
de biomasa, propiedad de 
Refoenergy, filial del con-
glomerado Valorem, uno de 
los grupos económicos más 
poderosos de Colombia.

Una planta que prometía 
luz, pero trajo sombras
Con una inversión de 26 mi-
llones de dólares, la planta 
de biomasa debía abastecer 
la totalidad del consumo de 
Puerto Carreño quemando 
madera de las plantaciones 
forestales de eucalipto y aca-
cia que han colonizado el Vi-
chada. Se trataba de cerrar un 
ciclo supuestamente virtuo-
so: monocultivo para generar 
energía renovable. Pero los 
datos cuentan otra historia.

Según cifras obtenidas por 
Mutante, entre 2022 y 2024 
se registraron 1.733 apagones 
en el municipio, con un pro-
medio de más de dos horas 
por cada corte. A esto se suma 
que Electrovichada, la em-
presa pública encargada de 
distribuir la energía, acumula 
una deuda que supera en 20 
veces sus utilidades anuales.

“Durante tres meses estuvi-
mos sin energía. Era como 
regresar a los años setenta, 
cuando solo teníamos luz du-
rante los velorios”, recuerda 
Sonia Prada, habitante de 
Puerto Carreño y activis-
ta del comité de veeduría 
energética.

Un contrato cuestionado 
desde su origen
La historia de este negocio 
se remonta a 2016, cuando 
la empresa Ecoenergía, sin 
experiencia previa en ge-
neración eléctrica, firmó un 
contrato con Electrovichada 
para construir una planta de 
biomasa. Años después, el 
grupo Valorem compró la 
totalidad de Ecoenergía y 
creó Refoenergy.

Desde el comienzo, hubo 
dudas sobre la viabilidad del 
proyecto. Informes internos 
de Electrovichada advertían 
que las tarifas acordadas 
-de más de 900 pesos por 
kilovatio hora, y en aumen-
to- eran insostenibles. Un 
concepto jurídico contrata-
do por la misma empresa 

En paralelo, estudios cien-
tíficos han mostrado que 
las plantaciones de árboles 
pueden reducir hasta un 50 
% la filtración de agua ha-
cia fuentes subterráneas, 
como ha ocurrido en regio-
nes de Brasil y Uruguay. La 
huella ecológica de esta 
reconversión forestal aún 
no ha sido suficientemente 
medida en Colombia.

Una deuda convertida en 
herencia
Hoy, el gobierno de Gusta-
vo Petro estudia nuevas al-
ternativas: la más sólida es 
un parque solar de mayor 
capacidad que la planta de 
biomasa. Pero los recursos 
aún no están asegurados y 
la deuda con Refoenergy 
permanece.

Durante una audiencia en 
abril de 2025, el abogado de 
la empresa advirtió: “Antes 
de pensar en nuevas deudas, 
Electrovichada tiene que 
pensar en pagar”.

Mientras tanto, la comuni-
dad sigue enfrentando las 
consecuencias. “No pedimos 
milagros. Solo queremos que 
dejen de usar nuestra pobreza 
para hacer negocios que nos 
perjudican”, dice Sonia Prada.

El caso de Puerto Carreño 
no es aislado. Es un ejem-
plo de cómo el discurso 
de la transición energética 
puede ser capturado por 
intereses privados cuando 
no hay regulaciones claras 
ni garantías sociales. Tam-
bién es una advertencia: la 
sostenibilidad no es solo 
una cuestión tecnológica o 
financiera, sino de justicia 
territorial y de respeto por 
los derechos de las comu-
nidades que habitan los te-
rritorios donde se producen 
estas apuestas.

Créditos de la investigación 
original:
“El negocio ‘verde’ de los Santo 
Domingo dejó a oscuras a la ca-
pital del Vichada”
Por Juan Manuel Flórez Arias, 
publicado por Mutante con apo-
yo de La Liga Contra el Silencio 
y Runrun.es, en el especial “No 
es bosque, es despojo”. Las fotos 
son de Jorge Luis Rocha.

nes de CO₂. En ese esquema, 
el Estado y los habitantes 
pagan tarifas elevadas por 
un servicio deficiente, mien-
tras la empresa multiplica 
sus fuentes de ingreso.

Tierra para madera, made-
ra para energía
El modelo energético de 
Puerto Carreño está ínti-
mamente ligado a un fenó-
meno más amplio: la trans-
formación de la sabana del 
Vichada en un campo de mo-
nocultivo. Empresas como 
Forest First, Horizonte Ver-
de e Inverbosques -esta úl-
tima también vinculada al 
negocio de los bonos de car-
bono- han acumulado más 
de 115.000 hectáreas de 
acacia y eucalipto, especies 
foráneas que reemplazan 
a los ecosistemas nativos y 
ponen en riesgo la biodiver-
sidad y el ciclo hidrológico.

“Están usando tierras de ori-
gen baldío que deberían es-
tar destinadas a comunida-
des campesinas o indígenas”, 
advierte Mónica Parada, del 
Observatorio de Tierras.
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Basado en la investigación de Juan Manuel Flórez Arias, publicada por Mutante con el 
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recomendó terminar el con-
trato por incumplimientos 
reiterados. Pero, en 2020, el 
gobierno Duque intervino.

José David Insuasti, director 
del Instituto de Planifica-
ción y Promoción de Solu-
ciones Energéticas (IPSE), 
cambió la representación 
de esta entidad en la junta 
directiva de Electrovichada. 
Poco después, se firmó una 
modificación del contrato 
favorable a Refoenergy: se 
le permitió comenzar a ge-
nerar energía solo con plan-
tas diésel -una tecnología 
más contaminante- y se pro-
rrogó el plazo de construc-
ción de la planta de biomasa.

“Fue una imposición. El go-
bierno presionó para salvar 
un contrato fallido, favore-
ciendo a una empresa priva-
da a costa de los usuarios”, 
denunció un exfuncionario 
de Electrovichada que pidió 
reserva de su identidad.

Energía cara, promesas 
verdes y negocios privados
El discurso oficial presentó 

el proyecto como una so-
lución “verde” y estratégi-
ca para dejar de depender 
de Venezuela. Pero tras la 
fachada ambiental hay un 
negocio de alto costo para 
el Estado. Electrovichada 
paga una tarifa fija a Refoe-
nergy, independientemente 
de si la planta genera con 
biomasa o con diésel, y a pe-
sar de que, desde 2022, la 
Comisión de Regulación de 
Energía (CREG) fijó un cargo 
máximo inferior.

Refoenergy siguió facturan-
do a tarifas más altas hasta 
abril de 2024, cuando final-
mente se empezó a aplicar 
la regulación. Para ese mo-
mento, la deuda ya se había 
acumulado.

La rentabilidad del negocio 
para el grupo Santo Do-
mingo no está solo en la 
generación de energía. Las 
plantaciones forestales que 
alimentan la planta también 
generan ingresos por venta 
de bonos de carbono, apro-
vechando un mercado glo-
bal que compensa emisio-
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Elizabeth Moncada tiene el in-

testino irritable y su estómago 
se le inflama. “Cada vez se reduce 
más la posibilidad de comer y cada 
vez son más cuidados”, expresa. 
Redujo la sal, luego llegó la intole-
rancia a la lactosa y al almidón de 
papa, sufrió gastropatía eritema-
tosa y le restringieron los granos, 
las semillas, el azúcar, los carbohi-
dratos y los jugos. Su vista se ha de-
teriorado, al igual que su memoria.

Una de las explicaciones a tantos 
problemas de salud es que pre-
senta niveles de mercurio en su 
cuerpo superiores a los estipula-
dos por la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) como seguros 
para el ser humano. Ella hizo parte 
de un estudio de la Secretaría de 
Salud del Departamento de Guai-
nía en 2019, pero sólo hasta 2022 
le revelaron los resultados. “Dura-
ron tres años para decirme que es-
taba envenenada”, exclama Eliza-
beth. Nacida en Bogotá, lleva 35 
años en Inírida, capital de Guainía.

Los resultados de la prueba que le 
hicieron son contundentes: sus ni-
veles de intoxicación superan entre 
cuatro y seis veces los de la OMS: 
64.1 microgramos por litro en san-
gre (el máximo recomendado es 10 
ug/L) y 8.9 microgramos por gra-
mos en cabello (2 ug/G es el límite). 
El laboratorio apuntó que la con-
centración de mercurio “puede apa-
recer elevada debido al consumo de 
ciertos alimentos, como el pescado”.

Cuando le informaron este resulta-
do en 2022, Elizabeth viajó a Bogo-
tá para realizarse nuevas pruebas 
que dieran respuestas actualiza-
das. Pero además de confirmar el 
diagnóstico, el nuevo análisis mos-
tró un aumento significativo en 
sangre: 111.38 ug/L. “Los dupliqué 
porque no me dijeron que el pescado 
estaba envenenado. Ahí fue que em-
pezó toda mi indignación”, explica. 

Elizabeth no es la única habitante 
de Guainía que vive con mercurio 
enfermando su cuerpo. En este te-
rritorio amazónico se encuentra la 
estrella fluvial de Inírida, donde se 
entrelazan tres afluentes del país 
que, junto con el río Ventuari en 
Venezuela, dan forma al gran río 
Orinoco, el tercero más grande del 
planeta. Y en los cerros de Mavicu-
re, unas de las montañas más an-
tiguas de Latinoamérica, persiste 

reguladas y son inseguras, generan 
el 37% de la contaminación mundial 
por mercurio -838 toneladas al año-, 
una proporción mayor que cualquier 
otro sector”, dice un informe del 
Programa de las Naciones Unidas 
para el Medio Ambiente (PNUMA). 

En Colombia, con la promulgación 
de la Ley 1658 de 2013, se buscó 
que el uso del mercurio se elimi-
nara progresivamente, hasta que 
finalmente quedó prohibido en la 
minería desde 2018. Pero en zonas 
como Guainía, donde los ríos fun-
cionan como vías de transporte y 
las comunidades viven de lo que 
les brindan estos cauces, su uso 
está vigente y a la vista. En este de-
partamento viven más de 56.000 
personas y la minería aurífera se 
practica principalmente en los ríos 
Atabapo, Guainía e Inírida. En este 
último empezó en los años ochen-
ta, pero se consolidó en los no-
venta, según Leonardo Ladino, an-
tropólogo indígena del territorio. 

ganta y la cabeza. “Yo sentía como 
si por los oídos estuviera saliendo 
una especie de humo”, cuenta. Re-
cuerda que los padecimientos em-
pezaron en 2023 y que su médico 
internista le diagnosticó neuropa-
tía, basándose en los resultados 
de exámenes que le revelaron que 
tenía 87 ug/L de mercurio en san-
gre. Superaba casi nueve veces el 
valor máximo recomendado.

Lenis dejó de consumir pescado 
y actualmente toma tres medica-
mentos que le brinda el Estado, los 
cuales le mantienen controlado su 
estado de salud. Sin embargo, dice 
que en diciembre de 2024 hubo es-
casez de medicinas, lo que provocó 
que los síntomas reaparecieran. “Se 
repitió lo que no creí que podía vol-
ver a suceder tan rápido”, comenta.

Un toxicólogo en la ciudad de Cali 
le indicó que su afectación se de-
bía a la inhalación del aire, el uso 
del agua y la alimentación en Guai-

la minería tradicional de oro, que 
representa casi la única alternati-
va económica. La Defensoría del 
Pueblo alertó en un informe de 
2024 que más de 5,000 personas 
que dependen de los ríos Inírida, 
Guainía y Atabapo para consumo 
y pesca se ven perjudicadas por la 
contaminación con mercurio.

El problema, si bien es histórico, 
está lejos de encaminarse a una 
solución. El Cuarto Mosquetero 
y CONNECTAS viajaron a la zona y 
comprobaron que los mineros tra-
dicionales siguen manipulando el 
mercurio sin ningún tipo de con-
trol por parte del Estado, pese a 
que está prohibido por ley. Y que 
no solo a ellos los afecta, sino tam-
bién a muchas personas que, como 
Walter Lenis, nunca trabajaron en 
minería ni vieron un gramo de oro.

Este habitante de Inírida sufre 
síntomas como calores en las pier-
nas, los pies, los hombros, la gar-

nía. A sus 72 años, Lenis se encuen-
tra con el dilema de vender su casa 
y desplazarse, o quedarse y seguir 
exponiendo su salud ante el mer-
curio: “Esta situación me obliga a to-
mar la decisión de salir, porque final-
mente tengo que priorizar mi vida”.

Balsas mineras en el río Inírida 
El mercurio es un metal líquido 
que se ha utilizado durante siglos 
en múltiples aplicaciones, como la 
industrial y medicinal. Sus efectos 
tóxicos salieron a la luz por prime-
ra vez en Japón en los años ‘60, 
después de varios episodios de en-
venenamiento, con consecuencias 
como sensaciones anormales en el 
cuerpo, visión borrosa, sordera, al-
teración del estado de conciencia 
y hasta la muerte. “Entre 10 y 20 
millones de mineros en más de 70 
países se dedican a la explotación de 
oro artesanal y en pequeña escala, 
una cifra que incluye hasta 5 millo-
nes de mujeres y niños. Estas explo-
taciones, que a menudo no están 
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A siete años de la pro-
hibición total del uso 

de mercurio en la minería 
en Colombia, este metal 
pesado se sigue usando 
para la extracción de oro. 
El Cuarto Mosquetero y 
CONNECTAS visitaron el 
departamento amazóni-
co donde este veneno 
invasivo, latente y silenci-
oso hace parte de la cotid-
ianidad del territorio. 

Puerto de Inírida

Mercurio Oro prensado
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El viaje de El Cuarto Mosquetero y 
CONNECTAS se realizó a una co-
munidad del Resguardo Reman-
so - Chorro Bocón, uno de los 28 
resguardos indígenas de la zona. 
Ubicada en el suroccidente del 
río Inírida, fue declarada en 1992 
como la primera zona indígena mi-
nera del país por el Ministerio de 
Minas y Energía. 

Durante el recorrido por el río Iní-
rida, se observaron cuatro dragas 
flotando en la mitad del cauce. 
Sobre ellas había personas aten-
tas al buzo que se encontraba 
bajo el agua, extrayendo el sedi-
mento que contiene partículas 
de oro. Estas embarcaciones son 
pequeñas casetas de 8 metros de 
ancho por 8 de largo, el techo es 
de palma y hay una máquina en 
cada una. Tienen hamacas y varios 
elementos de uso personal.

Después de seis horas en lancha, 
las palmas de manaca se alzan en-
tre las casas de tabla y las malocas 
de la comunidad de Chorro Bocón. 
La iglesia cristiana, en el centro 
del lugar, representa la occiden-
talización del territorio. En el po-
lideportivo de concreto se reúnen 
para actos oficiales, culturales y 
de memoria.

Según el capitán indígena Luis Ca-
melo Moyano, la comunidad nació 
en 1975 con apenas cuatro grupos 
nómadas dedicados a la pesca or-
namental y al pescado seco. Hoy al-
berga a 756 personas organizadas 
en 234 familias. De esta población, 
alrededor de 400 habitantes se 
dedican directamente a la minería. 

Un habitante de la comunidad, 
propietario de una balsa minera, 
reconoció que utiliza mercurio 
(conocido por ellos como “azo-
gue”) para extraer el oro del sedi-
mento. Aseguró que lo manejan 
adecuadamente: “Eso no está re-
gado por el aire y no estamos azo-
gando en el río”. 

Según el geólogo guainiano Zezé 
Amaya, este proceso de "azogar" 
es común en la minería tradicio-
nal de la región, puesto que las 
partículas de oro son muy finas 
y difíciles de separar. Por ello se 
vierte el mercurio sobre el sedi-
mento para formar una amalgama 
que tiene el aspecto de una masa 
blanca metálica que, al fundirse, 
libera el metal pesado en forma 
de vapor, quedando únicamente 
el oro. Angela Rivera, profesional 
en química, agrega que el mercu-
rio, al entrar en contacto con el 
aire, puede viajar a 100 metros a 
la redonda: “Es un factor de riesgo 
que no es ni medido, ni controlado, 
ni monitoreado por nadie”.

El Estado prohibió su uso, pero no 
lo controla. La autoridad ambien-
tal autónoma en este territorio y 
en los departamentos de Vaupés 
y Guaviare es la Corporación para 
el Desarrollo Sostenible del Nor-
te y Oriente Amazónico (CDA). El 
Secretario General de esta enti-
dad, Oscar Arnulfo Lozano, res-
pondió que “la falta de garantías 
a la seguridad de los funcionarios y 
contratistas, así como la dificultad 
para acceder a las zonas de mine-
ría ilegal, obstaculiza la labor de 
inspección y control” del mercurio. 

Según el capitán Moyano, “los que 
trabajan en salud” les han adver-
tido sobre los riesgos del uso de 
mercurio; sin embargo, sostiene 
que no ha visto “a ninguna persona 
que sufra” por contaminación con 
el metal. Ahora bien, el estudio 
realizado por la Gobernación de 
Guainía en 2019 (el último que se 
ha hecho por esta entidad) tomó 
muestras de sangre en 116 mine-
ros, de los cuales 100 superaban 
el límite establecido por la OMS. 

El mismo estudio evidencia que, 
de 500 muestras, el 67% supera 
los niveles permitidos en sangre. 
En cabello, además, la cifra as-
ciende al 85%, y en orina alcanza 
el 43,2%. Los resultados sugieren 
“un posible riesgo de exposición am-
biental en la población estudiada”.

Una comunidad que depende del oro
Para extraer un gramo de oro se 
requieren aproximadamente 0.5 
gramos de mercurio. Pero -recalca 
Angela Rivera- “los mineros no tie-
nen cómo medir eso, regularmente 
trabajan con el exceso y va a dar al 
río”. Un kilo de mercurio se vende 
a unos 4 millones de pesos (950 
dólares), según manifestó un mi-
nero: “Normalmente, uno trae 3 o 
4 kilos. Lo venden en una botella 
plástica, un kilo cada una, como 
esas de jarabe de bebés”. 

La comercialización del mercurio 
se hace por medio de un mercado 
clandestino: “Todos nos conoce-
mos, entonces uno le dice al otro: 
‘Fulanito tiene’ o ‘A Fulanito se le 
acabó y tal día le llega’. Y como yo 
trabajo en el territorio venezolano, 

casi nunca en Colombia, los mismos 
militares de Venezuela nos lo ven-
den”, aseguró el minero. 

Entre octubre y abril, los mineros 
permanecen ocupados en la acti-
vidad extractiva, lo que deja a la 
comunidad de Chorro Bocón en 
una especie de letargo que refleja 
su fuerte dependencia del oro. Las 
largas distancias fluviales también 
contribuyen a esta situación, pues 
limitan las alternativas económi-
cas, a pesar de las consecuencias 
que implica estar expuestos al 
mercurio en las largas jornadas de 
trabajo minero. 

El capitán Camelo reconoce que 
las medidas tomadas por las au-
toridades hacen parte de cuidar el 
ambiente. Sin embargo, manifies-
ta que la dedicación de la comu-
nidad a la minería “es porque las 
necesidades nos obligan”, además 
de que “hay familias que están 
interesadas en enviar a sus hijos a 
la universidad". En la misma línea, 
los mineros entrevistados men-
cionaron sentir estigmatización y 
persecución por parte de las auto-
ridades locales y nacionales, aún 
cuando las garantías para el no 
uso del mercurio o la reconversión 
laboral no han sido efectivas.

Un caso donde se ha logrado la re-
conversión laboral es el de Rebeca 
Durante, del resguardo indígena 
El Venado. Ella, junto a su fami-
lia, dejó atrás la minería y ahora 
trabaja como guía turística en los 
cerros de Mavicure. Sin embargo, 
como señala el geólogo Amaya, 
en los departamentos amazónicos 

ninguna actividad económica es 
sostenible por sí sola, por lo que 
se requiere de proyectos con res-
paldo estatal y políticas públicas 
adecuadas. 

Además, sostiene que hay méto-
dos que no utilizan mercurio para 
extraer el oro, pero resultan cos-
tosos para los mineros por lo que 
más que estigmatizar o prohibir la 
actividad minera, el Estado debe 
mitigar los impactos mediante la 
formalización ya que esta "implica 
beneficios para el gobierno como 
las regalías, reconocer quién es el 
responsable del impacto ambiental 
y social. Conociendo el territorio 
hay que aceptar que el oro no lo van 
a dejar de explotar, para mí esa es 
una realidad, pero que la reconver-
sión laboral sea una política acom-
pañamiento, formalizarlos y trans-
formarles la tecnología actual, 
enseñarles sobre impactos sociales 
y ambientales, volverlos a ellos agri-
cultores u operadores turísticos".

Violeta María Aguilar, directora de 
Formalización Minera del Minis-
terio de Minas y Energía, aseguró 
que hay proyectos en ejecución a 
nivel nacional para la eliminación 
del mercurio. Informó además la 
proyección de un plan de acción 
para mitigar los impactos ambien-
tales y culturales de la minería ilíci-
ta o no autorizada junto a la Orga-
nización Nacional de los Pueblos 
Indígenas. “En la comunidad de El 
Remanso - Guainía se ha iniciado 
el trabajo para fomentar buenas 
prácticas mineras y la reconversión 
productiva con un enfoque cultural 
propio”, aseguró la funcionaria.

Balsa minera

Hombre sosteniendo dos Payaras o peces vampiro

Balsa minera

Arreglo de pescado en el puerto



   MEDIO AMBIENTE8 JUNIO de 2025 - www.elmorichal.com

Lo cierto es que dentro del mismo 
resguardo hay otras comunida-
des, como Chorro Bocón, en don-
de persiste la minería aurífera. 

“Nunca nos imaginamos que era 
mercurio”
En Guainía, la presencia de colonos 
se debe a varias olas y dinámicas de 
colonización vinculadas con proce-
sos históricos de desplazamiento, 
expansión territorial y explota-
ción de recursos naturales. Según 
el Informe Final de la Comisión de 
la Verdad del 2022, en sus tomos 
de Orinoquía y Amazonía, tras la 
violencia partidista de los años 50, 
poblaciones del centro andino de 
Colombia migraron hacia el orien-
te ocupando estos territorios.

Leslie Sierra nació en Guainía, pero 
siendo solo una niña de un año mi-
gró a la ciudad de Ibagué. Ya gran-
de, regresó y se radicó en este de-
partamento en 2013. Conformó un 
hogar y se estableció laboralmen-
te, lo cual le permitió recorrer los 
ríos y conocer a las comunidades 
indígenas. A nueve años de su lle-
gada, empezó a sentir tembladera, 
pérdida de memoria, visión borro-
sa, diarrea, dolores en el estóma-
go, espalda y articulaciones, infla-
mación en los pies y constantes 
cambios de humor. “Yo no dormía, 
pasaba en blanco. Todas las noches 
oraba y creí que me iba a morir”, 

comenta. Además, permanecía 
acostada debido a los mareos y 
esto le impidió seguir en su traba-
jo, por lo que tuvo que renunciar 
y su esposo hacerse cargo de la 
economía y los cuidados del hogar.

Decidió realizarse exámenes, pues-
to que compañeros le contaron de 
la existencia del mercurio y de su 
relación con el pescado. Los resul-
tados del estudio que se hizo en 
2022 registraron 47.75 ug/l en san-
gre, casi cinco veces más del límite. 
Además, su hija y esposo resulta-
ron también con niveles por enci-
ma de lo permitido. Ella lo atribuye 
a que “consumía mucho pescado de 
cuero”, como el bagre y el valentón.

Lo mismo que Wilson Ladino, un 
comerciante de la región, que de-
sayunaba sagradamente pescado 
todos los días en un restaurante 
del centro de Inírida. Él llegó a 
Guainía hace 43 años siendo un 
niño. Mientras recarga sus brazos 
sobre sus rodillas, recuerda tirar-
se al piso por dolores intestinales 
y de las articulaciones. Cualquier 
alimento que consumía lo irritaba, 
le generaba diarrea y una eviden-
te baja de peso: “Creía que era un 
cáncer, creíamos cantidad de cosas, 
pero nunca nos imaginamos que 
era mercurio”, se lamenta. 

Desde que recibió los resultados 

de los primeros exámenes que 
arrojaron intoxicación por mer-
curio, Wilson tomó la decisión de 
tratar su salud sin acudir al Esta-
do. Esto le generó un gasto de 
mucho dinero, además de no po-
der laborar en este tiempo. 

Ocho años después, Wilson afirma 
que su vida no volvió a ser igual; 
la sensibilidad estomacal está 
presente, por lo que hay alimen-
tos que no puede volver a consu-
mir. Hace énfasis en que lo más 
difícil es no poder comer pescado 
de la región (sobre todo el mo-
queado, preparación típica de la 
Amazonía), debido a los niveles de 
mercurio hallados en las especies 
acuáticas en el estudio realizado 
en 2019 por la Secretaría de Salud 
del Departamento de Guainía.

El resultado encontró que 59 de 
las 125 especies de peces de los 
ríos Inírida, Guainía y Atabapo te-
nían presencia de mercurio por 
encima de lo permitido por la 
OMS, que es 0,5 ug/g. Entre ellos, 
el bagre rayado, el pavón y el va-
lentón, que son parte de la dieta 
diaria de las comunidades. 

Según Gina Paola García, Secreta-
ria de Salud Municipal de Inírida, 
existe un protocolo especial para 
las personas afectadas por mer-
curio, que contempla la detección 
temprana y la atención inmediata, 
así como el seguimiento a largo 
plazo. Sin embargo, no fue efecti-
vo en el caso de Elizabeth Monca-
da. Cuando ella acudió a su Entidad 
Prestadora de Salud para activar-
la, “nadie sabía nada”, comenta. 

La Subdirectora de Salud Ambien-
tal del Ministerio de Salud, Leidy 
Johana Morales, respondió que el 
Instituto Nacional de Salud (INS) 
de Colombia registra sólo cuatro 
casos de intoxicación asociados 
a la exposición a mercurio entre 
2007 y 2023 en Guainía. Reconoce 
que este número de casos puede 
no concordar con la realidad “de-
bido a la falta de reportes o diag-
nósticos precisos en zonas remotas, 

así como a la limitada capacidad de 
vigilancia epidemiológica en áreas 
con acceso restringido a servicios 
de salud”. Además, acepta que en 
estas áreas con actividad minera 
tradicional y de pequeña escala, el 
uso de este metal en la extracción 
de oro es una práctica común.

Mientras tanto, “la falta de regula-
ción en la gestión y disposición final 
del mercurio, a más de 11 años de 
la Ley 1658, subraya la urgencia de 
continuar trabajando en un abor-
daje integral de las acciones que se 
adelantan en esta materia”, dice 
un informe de Pure Earth, ONG 
dedicada a la salud ambiental.

Y aunque Colombia ratificó el tra-
tado internacional de Minamata 
en 2018 para eliminar definitiva-
mente el uso del mercurio, la rea-
lidad es que el país es el “mayor 
emisor de mercurio al ambiente por 
persona en el mundo”, de acuerdo 
al PNUMA. Esto significa que, en 
promedio, se libera más mercurio 
al ambiente por habitante en com-
paración con cualquier otro país.

Tanto la Policía como la Fiscalía de-
ben darle un manejo específico al 
mercurio incautado, según el De-
creto 1076 de 2015. Pero “el pro-
blema es que las instituciones no 
cuentan con lugares o áreas donde 
deban acopiar esas sustancias y re-

gularmente las acopian de cualquier 
manera”, afirma Rivera sobre las 
dificultades que se presentan a la 
hora de depositar el metal por los 
funcionarios policiales y judiciales. 

Mientras tanto, el uso de mercu-
rio en la minería sigue generando 
afectaciones en la naturaleza y 
la salud. Los testimonios de Eli-
zabeth, Walter, Leslie y Wilson 
coinciden en que el consumo de 
pescado es la fuente principal de 
la contaminación, sin que ninguna 
autoridad les haya advertido de 
esto. Y se preguntan por qué no 
se han tomado acciones concretas 
para mitigar las afectaciones ya 
presentadas en Guainía.
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Vichada inicia un nuevo capítulo con la posesión

de Fulberto Guevara como gobernador

Por: Edwin Suárez

Son las 10:15 de la mañana y Fulberto 
Guevara está sentado junto a su espo-

sa, Deisy Gámez, al costado derecho de 
la mesa principal de la Asamblea Depar-
tamental en Puerto Carreño, un recinto 
abarrotado de simpatizantes, periodistas, 
representantes de distintas entidades pú-
blicas e integrantes de la fuerza pública. 
Hace apenas un día, la Registraduría Na-
cional lo declaró ganador de unas reñidas 
elecciones atípicas con 14.598 votos. Su 
contendor, el exalcalde de Cumaribo Juan 
Carlos Cordero, obtuvo 14.201.

En la mesa principal están Alida Forero, 
presidenta de la Asamblea; Javier Pérez, 
primer vicepresidente; y Luis Carlos Álva-
rez, segundo vicepresidente. Los tres apo-
yaron a Guevara en su campaña y lucían 
satisfechos, como quien saborea el néctar 
dulce de la victoria.

Después de media hora de actos proto-
colarios -himnos, mensajes religiosos, ve-
rificación de documentos y el juramento- 
Guevara tomó la palabra. Su discurso duró 
apenas cinco minutos y medio, y se limitó a 
agradecer a Dios, a los equipos de trabajo 
que gestaron su victoria y a pedir unidad 
entre los vichadenses tras una campaña 
polarizada, cargada de mensajes estigma-
tizantes y noticias falsas.

“No vengo con rencores ni resentimientos, 
mucho menos a hacer persecuciones. Ven-
go es a trabajar”, dijo de pie y con un tono 
pausado el nuevo mandatario. Una banda 
con los colores verde y amarillo de la ban-
dera del Vichada, que lleva el escudo del 
departamento y la palabra “GOBERNA-
DOR” más abajo, atraviesa su torso de de-
recha a izquierda.

Lo que siguió, antes de concluir la sesión 
ordinaria, fueron las palabras de los dipu-
tados y de algunos asistentes, incluido An-
drés Espinosa, exgobernador del Vichada 
(2012-2015). El diputado del Partido Libe-
ral, Héctor Méndez, fue uno de los últimos 
en intervenir: “Las bases y el pueblo nunca 
se dividen”, dijo, refiriéndose a las tensio-
nes que marcaron la campaña que acabó 
de pasar. “Las necesidades del pueblo son 
las mismas: hay hambre, falta de educación, 
salud y recreación. Los políticos son los que 
dividen al pueblo por unos intereses perso-
nales”, agregó.

¿Quién es Fulberto Guevara?
La vida de Fulberto Guevara está ligada 
a Cumaribo, lugar al que, según relató en 

campaña, llegó junto a su madre cuando 
tenía siete años. Allí estudió en los colegios 
Sagrado Corazón de Jesús (antes la Voca-
cional), Santa Teresita de El Tuparro y Silvi-
no Caro Heredia (en El Viento). Se graduó 
como bachiller en el Instituto Politécnico 
José Celestino Mutis y como tecnólogo en 
Contabilidad y Finanzas en el SENA Vichada.

Su carrera en el sector público comenzó 
en 2001 como auxiliar administrativo de la 
Alcaldía de Cumaribo, un rol que, según él, 
le permitió conocer de cerca la administra-
ción pública, especialmente la contrata-
ción. “Esta base fue clave para emprender 
posteriormente mi camino como empresa-
rio”, se lee en su página web.

Luego, construyó una trayectoria como con-
tratista que lo convirtió en uno de los ma-
yores receptores de recursos públicos en el 
departamento. Entre 2012 y 2021, Guevara 
recibió contratos por $39.316 millones pro-

venientes exclusivamente de la Goberna-
ción del Vichada y la Alcaldía de Cumaribo, 
según información obtenida por EL MO-
RICHAL a través de derechos de petición.

En Cumaribo, ejecutó contratos por 
$10.889 millones en ese período, princi-
palmente para apoyo logístico, suminis-
tros y construcción de espacios públicos. 
En 2021 firmó dos contratos significativos: 
uno por $1.361 millones para adecuar el 
parque La Bombonera y otro por $1.155 
millones para la construcción de la plazo-
leta etnocultural, ambos durante la alcal-
día de Juan Carlos Cordero.

Con la Gobernación firmó 65 contratos por 
un total de $28.426 millones. Durante la 
administración de Andrés Espinosa (2012-
2015), hoy procesado por corrupción en 
un contrato de dotación del CINER, Gue-
vara ejecutó 28 contratos por $10.123 
millones. En las últimas elecciones, Espi-

nosa apoyó a Guevara y estuvo presente 
en la Asamblea el 19 de junio. Durante la 
posesión del nuevo mandatario, Espinosa 
tomó el micrófono para ponerse a dis-
posición de su antiguo contratista: “Me 
comprometo con usted, señor gobernador, 
a apoyar las actividades que considere que, 
como exgobernador y con la experiencia de 
haber estado por fuera, lo acompaño. Va-
mos a trabajar para lograr todos los objeti-
vos que usted ha manifestado”.

En el gobierno de Luis Carlos Álvarez 
(2016-2019), hoy vinculado por la Contra-
loría General en procesos de responsabi-
lidad fiscal por más de $12.000 millones, 
Guevara recibió contratos por $14.480 
millones, en su mayoría para adecuaciones 
educativas. Curiosamente, en las eleccio-
nes a gobernador de 2023 -la primera cam-
paña de Fulberto- fueron rivales políticos, 
pero en esta campaña se presentaron 
como aliados. Álvarez recorrió el depar-
tamento pidiendo el voto por su antiguo 
contratista y participó como orador en los 
eventos más importantes de la campaña 
de Guevara.

Entre 2020 y 2021, bajo el gobierno de Ál-
varo León -destituido e inhabilitado por 
la Procuraduría por entregar un contrato 
a un financiador de su campaña-, Gueva-
ra firmó cuatro contratos que sumaron 
$3.822 millones. En esta contienda, León 
apoyó la candidatura de Cordero.

Con su posesión, Fulberto Guevara asume 
un departamento marcado por los rezagos 
sociales la polarización y la desconfianza 
ciudadana. Aunque ha llamado a la recon-
ciliación y al trabajo conjunto, su historial 
como contratista y las alianzas que tejió 
en campaña plantean un desafío adicional 
para su gestión: demostrar que su llegada 
al poder representar un cambio real y no 
solo la continuidad de viejas prácticas po-
líticas en el Vichada.

Fulberto Guevara durante el discruso de posesión
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Fulberto Guevara es el nuevo gobernador del Vichada. Tendrá la misión de terminar el período 2024-2027 
luego de que a Alex Benito la Corte Suprema de Justicia le ratificara una condena de más de siete años de 

cárcel por delitos de corrupción ocurridos en 2012, cuando era alcalde de Santa Rosalía. Su posesión se realizó el 
19 de junio en el recinto de la Asamblea Departamental. En su discurso, prometió buscar la unidad entre los habi-
tantes del departamento y trabajar para solucionar problemáticas que persisten, como el mal estado de las vías.

Fulberto Guevara durante la campaña.
Foto: Facebook Fulberto Guevara

Fulberto Guevara junto a Luis Carlos Álvarez en la Asamblea
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Por: Yidis Gaona*

Hablar de agua potable y sanea-
miento básico en territorios 

como Amazonas, Guainía, Vaupés, 
Guaviare, Vichada, Meta y Casana-
re no es simplemente hablar de 
tuberías, tanques o instalaciones 
sanitarias. Es hablar de dignidad, 
de vida, de cerrar brechas históri-
cas que afectan especialmente a 
comunidades indígenas y rurales. 
Por eso, tener una reunión desde 
la Consejería Presidencial para 
las Regiones con el Ministerio de 
Vivienda, a través de los vicemi-
nisterios de Saneamiento y Agua 
Potable y de Vivienda, no fue un 
encuentro protocolario más, sino 
un acercamiento clave para aterri-
zar prioridades y construir un ca-
mino claro para esta región. 

Este encuentro realizado en Bo-
gotá, durante la primera mitad de 
junio, marca un diálogo continuo 
en el que abordamos temas es-
tratégicos para la Orinoquía y la 
Amazonía: la necesidad de garan-
tizar el acceso al agua potable y al 
saneamiento básico, de mejorar 
la calidad de las viviendas, de res-
ponder al reto de la desnutrición 
—íntimamente ligada a la calidad 

Agua potable y saneamiento básico:
la llave para cambiar la vida

de la Orinoquía y la Amazonía
del agua que consumen las co-
munidades—, y de garantizar que 
esta agenda sea un componente 
central en la formulación de pla-
nes de ordenamiento territorial 
para estas regiones. 

También dialogamos sobre inicia-
tivas claves para transformar rea-
lidades locales, como la estrategia 
de Barrios de Paz, una apuesta 
integral para intervenir en comu-
nidades donde la vulnerabilidad 
social y la ausencia de servicios 
básicos afectan la convivencia y 
el progreso de la población. Nos 
presentaron proyectos estraté-
gicos que desarrolla el Ministerio 
de Vivienda, y aunque estamos a 
la espera de recibir detalles téc-
nicos para aterrizarlos en cada 
departamento, esta primera apro-
ximación marca un rumbo para ga-
rantizar que la oferta estatal real-
mente alcance a las comunidades 
que más lo necesitan.
 
La importancia de esta agenda 
para la Orinoquía y la Amazonía 
es innegable. Hablamos de terri-
torios donde la cobertura de acue-
ductos y alcantarillados sigue sien-
do precaria, donde comunidades 
indígenas han tenido que adap-

tarse a vivir al margen de servicios 
básicos. Por ejemplo, en Vichada 
la cobertura de energía es baja y la 
crisis financiera de Electrovichada 
refleja una dura realidad: sin ser-
vicios básicos estables, no hay po-
sibilidades de garantizar otros de-
rechos. El acceso al agua potable 
falla estructuralmente en la mis-
ma capital, lo cual impide que las 
personas tengan un mínimo vital.

Sin embargo, en otras partes de 
la región, estamos comenzando a 
ver cambios significativos que de-
ben convertirse en modelos para 
otros territorios. El Sistema de 
Captación de Aguas Lluvias (SCA-
LL) entregado en la comunidad 
indígena de Puerto Valencia, en 
Vaupés, es un claro ejemplo de lo 
que significa garantizar derechos 
básicos para comunidades históri-
camente excluidas. Gracias a esta 
inversión estatal, 100% asumida 
por la Nación, ahora esta comu-
nidad indígena tiene acceso a un 
sistema de captación, filtración y 
almacenamiento de aguas lluvias, 
con energía solar para garantizar 
la operación sostenible. El impac-
to es claro en lo humano: familias 
que antes debían exponerse a 
diversos peligros en medio de la 
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EDICTO

selva o a la orilla de los ríos para 
obtener agua, ahora la reciben en 
la puerta de su hogar.
   
También en Guainía estamos dan-
do un paso significativo con la 
construcción del acueducto rural 
para la comunidad indígena de 
Chorrobocón. La experiencia de 
Carolina, una mujer indígena que 
antes cargaba agua para su fami-
lia, refleja la importancia de este 
logro: “La calidad de vida de no-
sotras las mujeres va a mejorar. 
Ya no vamos a bajar al río a cargar 
el agua, sino que vamos a tener 
una llave en la casita y de ahí va-
mos a tener el agua para el consu-
mo”. Esto no es solo un logro de 
infraestructura; es un logro social 
que transforma la vida de comuni-
dades enteras.

La experiencia en estos territorios 
muestra que sí es posible garanti-
zar derechos básicos donde antes 
solo había promesas incumplidas. 
Ahora, junto al Ministerio de Vi-
vienda, estamos construyendo 
un mapa claro para replicar estos 
éxitos en otras comunidades. Se 
trata de garantizar que la oferta 
estatal no solo llegue, sino que 
genere un impacto sostenible 

para garantizar agua potable, sa-
neamiento básico y viviendas dig-
nas para todas y todos.
 
En este camino, la Consejería Pre-
sidencial para las Regiones asume 
un rol vital: garantizar que esta 
agenda no se diluya, acompañar a 
los actores locales para que cada 
proyecto alcance su máximo po-
tencial, y garantizar que la oferta 
estatal respete la autonomía y la 
cosmovisión de cada comunidad 
indígena. Porque transformar la 
Orinoquía y la Amazonía no solo 
requiere recursos y proyectos, 
sino también construir confianza 
para que comunidades e institu-
ciones trabajen de la mano.

La deuda histórica sigue presente, 
pero estamos frente a una opor-
tunidad única para saldarla. El 
Gobierno del Cambio tiene la vo-
luntad de convertirla en realidad, 
y nosotros estamos comprometi-
dos para garantizar que, esta vez, 
la promesa de agua potable, sa-
neamiento básico y vivienda digna 
sea un hecho para todas y todos.

*Coordinador de la Región Suroriente de la 
Consejería Presidencial para las Regiones.
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Por: Eliana Wiesner León*

En mayo de 2025, el Departamento Ad-
ministrativo Nacional de Estadística 

(DANE), junto con la Organización de las Na-
ciones Unidas para la Alimentación y la Agri-
cultura (FAO), presentó los últimos datos 
sobre inseguridad alimentaria en Colombia. 
El informe reveló que más de 14,4 millones 
de personas, lo que equivale a más de una 
cuarta parte de la población nacional, en-
frentan serias dificultades para acceder de 
manera constante y segura a los alimentos.

Pero ¿qué tal si antes de entrar en los datos 
específicos nos detenemos un momento a 
entender qué significa realmente la segu-
ridad alimentaria? De acuerdo con la defini-
ción de la Cumbre Mundial sobre la Alimen-
tación de 1996, hay seguridad alimentaria 
cuando todas las personas, en cualquier 
momento, tienen acceso físico, social y 
económico a alimentos suficientes, segu-
ros y nutritivos, que respondan a sus nece-
sidades dietéticas y preferencias, y que les 
permitan llevar una vida activa y saludable.

La seguridad alimentaria no es solo una 
meta técnica: representa un imperativo 
moral y social. La falta de acceso adecuado 
a alimentos incrementa el riesgo de despla-
zamientos forzados, conflictos y desestabi-
lización regional, lo que puede impactar 
más allá de las fronteras nacionales.

Como respuesta, Colombia adoptó en 2008 
la Política Nacional de Seguridad Alimen-
taria y Nutricional (Conpes 113), con el 
objetivo de garantizar el acceso oportuno 
y adecuado a los alimentos para toda la po-
blación. Hoy, esta política avanza hacia un 

La Defensoría del Pueblo 
denunció a inicios de ju-

nio una serie de vulneracio-
nes graves a los derechos 
humanos de comunidades 
indígenas asentadas a ori-
llas del río Inírida, en el de-
partamento de Guainía. La 
entidad, a través de su re-
gional Guaviare, realizó una 
jornada descentralizada en-
tre el 27 y el 30 de mayo, en 
la que recorrió seis comu-
nidades: Chorrobocón, Za-
muro, Cejalito, Piedra Alta, 
Venado y Remanso.

Durante la visita, los fun-
cionarios de la Defensoría 
recogieron testimonios y 
constataron el abandono 
estatal en áreas fundamen-
tales como salud, educa-
ción, servicios públicos y 
seguridad alimentaria. La 

Inseguridad alimentaria en
Vichada y Guainía:

una crisis silenciosa

Defensoría del Pueblo alerta sobre
graves vulneraciones de derechos en

comunidades indígenas del río Inírida
situación, según el informe 
preliminar, constituye una 
amenaza directa a los dere-
chos fundamentales de la 
población indígena.

Uno de los hallazgos más 
preocupantes fue la situa-
ción del centro de salud 
de Chorrobocón, una obra 
inconclusa que lleva más 
de diez años en estado de 
abandono. La ausencia de 
ambulancias fluviales y de 
acceso a medicamentos 
básicos agrava la crisis sa-
nitaria, poniendo en riesgo 

enfoque centrado en el derecho humano 
a la alimentación, con prioridad en los gru-
pos más vulnerables.

Pese a los esfuerzos, los resultados son 
mixtos. En 2024, el 25,5% de los hogares 
colombianos enfrentaban inseguridad ali-
mentaria moderada o grave, una leve me-
jora frente al 26,1% registrado en 2023. Sin 
embargo, esta mejora se observa principal-
mente en zonas urbanas, mientras que las 
áreas rurales sufren un deterioro alarmante.

La Guajira (52,4%), Sucre (49,5%) y Córdo-
ba (47,6%) encabezan la lista de departa-
mentos con mayor inseguridad alimentaria, 
pero Vichada (42,5%) y Guainía (37,5%) no 
están lejos de esas cifras, lo que evidencia 
una situación crítica en las regiones perifé-
ricas. Las profundas desigualdades estruc-
turales, la baja inversión estatal, el aisla-
miento geográfico y la débil infraestructura 
son factores que agravan este problema.

Entre 2022 y 2024, los datos muestran ten-
dencias divergentes en Vichada y Guainía, 
aunque en ambos casos los niveles de in-
seguridad alimentaria son alarmantes. En 
Guainía, el 29,8% de la población sufría 

inseguridad alimentaria moderada o gra-
ve en 2022. La cifra bajó a 26,4 % en 2023, 
pero volvió a subir drásticamente en 2024, 
alcanzando el 37,5%, un repunte de más de 
11 puntos porcentuales. Este retroceso po-
dría estar relacionado con el aumento de la 
pobreza, conflictos territoriales, limitacio-
nes en la cadena de abastecimiento y fallas 
en la conectividad.

Vichada, por su parte, muestra un deterio-
ro constante: del 30,7% en 2022 se pasó al 
39,7% en 2023, y finalmente al 42,5% en 
2024, muy por encima del promedio nacio-
nal del 25,5%. Esta tendencia ascendente 
sugiere una crisis estructural persistente, y 
desde luego diversas variables que analizar 
sobre todo frente a la eficacidad por parte 
del Estado para responder a este problema. 

Según el ACAPS Analysis Hub (2024), la 
crisis alimentaria en Vichada y Guainía res-
ponde a varios factores interrelacionados: 
el cambio climático, el fenómeno de El Niño 
y su impacto en la producción agrícola han 
reducido la disponibilidad de alimentos. A 
esto se suma la precaria infraestructura ru-
ral, que limita el transporte, la comerciali-
zación y el acceso a servicios básicos.

La situación empeora con el uso de méto-
dos agrícolas tradicionales, que restringen 
la generación de ingresos sostenibles, y la 
presencia de grupos armados ilegales, que 
obstaculizan tanto la producción como la 
asistencia humanitaria.

Los pueblos indígenas, migrantes y refugia-
dos venezolanos enfrentan mayor vulnerabi-
lidad debido al aislamiento, el alza de precios, 
la dependencia de la agricultura de subsis-
tencia y múltiples barreras socioeconómicas.

Frente a este panorama, se requieren estra-
tegias integrales adaptadas a las condicio-
nes locales. Es clave promover una agricul-
tura sostenible y climáticamente resiliente, 
mejorar la infraestructura, diversificar los 
ingresos y fortalecer programas de protec-
ción social. También urge una política agro-
pecuaria transversal, con gestión de riesgos 
y medidas que faciliten el acceso a alimentos 
en los hogares más empobrecidos y aislados.

Sin embargo, el éxito de estas acciones de-
pende de la coordinación entre gobiernos, 
organizaciones comunitarias, cooperación 
internacional y, sobre todo, la participación 
activa de las comunidades. Solo así se po-
drá avanzar hacia una seguridad alimenta-
ria sostenible, que proteja el bienestar de 
la población y fortalezca su resiliencia ante 
los retos climáticos, sociales y económicos.
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con los estándares nutricio-
nales mínimos. Las escuelas 
carecen de agua potable y 
energía eléctrica, y la resi-
dencia escolar que acoge a 
estudiantes de comunida-
des lejanas presenta condi-
ciones deplorables, lo que 
compromete la permanen-
cia de los menores en el sis-
tema educativo.

Las carencias se extienden a 
los servicios públicos. A pe-
sar de que algunas de estas 
comunidades se encuentran 
en zonas de explotación mi-

nera de hecho, no cuentan 
con sistemas de acueducto 
ni soluciones sostenibles de 
energía. Los paneles solares 
instalados resultan insufi-
cientes, y muchas familias 
viven sin luz ni agua potable.

Frente a este panorama, 
la Defensoría del Pueblo 
formuló varias recomen-
daciones a las autoridades 
competentes. Entre ellas, 
garantizar el funcionamien-
to de centros de salud, 
revisar la calidad del PAE, 
mejorar la infraestructu-
ra educativa y asegurar el 
acceso a agua y energía 
digna. Además, solicitó la 
intervención de los entes 
de control para investigar 
el abandono de obras públi-
cas como el centro de salud 
de Chorrobocón.

la vida de los habitantes de 
la zona, que no cuentan con 
alternativas de atención 
médica oportuna.

En el ámbito educativo, la 
Defensoría evidenció que el 
Programa de Alimentación 
Escolar (PAE) no cumple 
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